Старий повільно повернув голову, оглянув її з голови до ніг, затягнувся цигаркою.
— На Київ? Години за дві, якщо не скасують. Тут у нас часто скасовують.
— А обійти ніяк не можна? Автобус? Маршрутка?
— Автобус був вранці, наступний ввечері, о дев’ятнадцятій нуль-нуль. До районного центру йде, а звідти вже до Києва самі добирайтеся. — Він подивився на неї уважніше. — Сталося що?
— Сталося, — коротко відповіла Валентина і відійшла до будівлі вокзалу.
Всередині було порожньо і холодно. Два дерев’яних стільці, каса за ґратами, де сиділа тітка років п’ятдесяти і щось в’язала, і розклад на стіні. Валентина підійшла до каси.
— Мені квиток на найближчий поїзд до Києва.
Касирка підняла очі.
— Це за дві години десять хвилин. Триста сорок гривень.
Валентина дістала гроші, отримала квиток. Сіла на стілець біля вікна. Дві години з чимось очікування. Потім ще година з чимось в дорозі. Значить, додому вона потрапить годин о дев’ятнадцятій, якщо пощастить. Вона знову набрала домашній номер. Цього разу після третього гудка хтось взяв слухавку.
Валентина завмерла.
— Алло? — пролунав голос Геннадія, спокійний, навіть сонний.
— Де ти був? — видихнула Валентина. — Я дзвонила сто разів.
— А, це ти. — Геннадій позіхнув. — Я спав. Вимкнув звук, щоб не будили. Ти вже приїхала?
— Ні, я… — Валентина осіклася. Що сказати? Що повернулася, бо циганка наворожила? Що перевіряє його? — Я забула вдома документи. Пенсійне посвідчення мамине. Без нього в лікарню не пустять. Довелося повернутися.
— Ясно. — Геннадій знову позіхнув. — Ну, удачі тобі. Коли тепер приїдеш?
— Завтра, напевно. Зараз вже пізно їхати.
Валентина слухала його голос, намагалася вловити хоч якусь фальш, напругу, але нічого. Він говорив спокійно, буденно. Може, вона дійсно божеволіє? Може, ніякої зради немає? А є тільки її хвора уява?
— Гаразд, — сказав Геннадій. — Я тут поїм чого-небудь і спати ляжу знову. Втомився щось.
— Що ти робив? — не витримала вона.
— Та по дому возився. Полицю в коридорі лагодив. Пам’ятаєш, ти просила? Ось і втомився.
Полицю. Він полицю лагодив. Валентина попросила його полагодити цю чортову полицю ще пів року тому. Вона висіла криво, ось-ось впаде. А він все відкладав. То спина болить, то голова, то настрою немає. І ось саме сьогодні, коли вона поїхала, раптом вирішив зайнятися полицею.
— Геннадію, — повільно сказала вона. — Ти один вдома?
Пауза. Зовсім коротка, секунди на дві, але Валентина почула її. Почула цю секунду мовчання, в якій він думав, що відповісти.
— Звичайно, один. А хто ще повинен бути?
— Не знаю. Просто запитала.
— Ти дивна якась сьогодні. Все в тебе нормально?
— Нормально, — збрехала Валентина. — Просто втомилася.
— Гаразд, поговоримо потім. Бувай.
Вона відключилася раніше, ніж він встиг попрощатися. Сіла, втупившись у телефон. Він брехав. Вона це відчувала всім своїм нутром, усіма фібрами душі. Він брехав, коли говорив, що один. Брехав, коли говорив про полицю. Може, і полицю дійсно лагодив, але не тому втомився.
Валентина відкрила галерею в телефоні, прогорнула фотографії. Ось їхнє весілля, 27 років тому. Вона в білій сукні, ще молода, красива, з довгим волоссям. Він у костюмі, з трояндою в петлиці, посміхається. Щасливі обоє. Потім фотографії з відпочинку, з дачі, зі свят. Їхнє життя, прожите разом. Двадцять сім років. Невже все це було даремно?
Касирка раптом гукнула її:
— Жінко, ви там чого? Плачете?
Валентина провела рукою по обличчю. Мокро. Вона навіть не помітила, коли сльози потекли.
— Ні, — відповіла вона. — Просто пил в очі потрапив.
— Ага, пил… — Касирка недовірливо похитала головою. — Вам води принести? Тут у нас умивальник є.
— Дякую. Не треба.
Валентина встала, вийшла на перон. Дихати стало легше. Повітря було свіже, пахло весною, талою водою, прілим листям. Сонце хилилося до заходу, забарвлюючи небо в рожевувато-помаранчеві тони. Красиво. Раніше вона милувалася такими заходами сонця, навіть фотографувала. А зараз дивилася і нічого не відчувала, крім порожнечі всередині.
Старий все ще сидів на лавці. Він дивився на неї, потім раптом сказав:
— Слухай, жінко, не моя справа, звичайно, але ти, того, не поспішай додому-то сильно. А то приїдеш, а там таке побачиш, що краще б не бачила.
Валентина обернулася до нього:
— Звідки ви знаєте?
— Та я не знаю нічого. — Старий загасив цигарку. — Просто по обличчю твоєму бачу. У моєї дружини, царство їй небесне, таке ж обличчя було, коли вона про мою дурість дізналася. Я тоді з однією бабою зв’язався, дурень старий. Думав, не дізнається. А жінки — вони все знають. У них нюх якийсь особливий на зраду.
— І що було? — запитала Валентина тихо.
— А те й було, що вона мене вигнала. Правильно зробила. Намаялася зі мною, трьох дітей виростила, а я їй в старості таку гидоту… Я потім пів року по кутках поневірявся, просив повернутися — вона не пустила. Тільки через рік пробачила, коли я ту бабу прогнав і на колінах приповз. — Старий похитав головою. — Так що ти як відчуваєш, так і роби. Захочеш пробачити — пробачиш. Захочеш вигнати — виженеш. Ти тут головна, розумієш? Не він, а ти.
— Розумію. Бо ти маєш рацію, — Валентина кивнула.
Горло стисло, вона не могла говорити. Сіла поруч зі старим на лавку. Вони мовчали, дивлячись на захід сонця. Десь далеко чувся шум машин на трасі, спів птахів. Звичайне весняне вечірнє життя, яке йшло своїм чередом, не звертаючи уваги на чужі біди.
Нарешті прийшов поїзд. Валентина попрощалася зі старим кивком голови, сіла у вагон. Цього разу вона опинилася в плацкарті. Купе всі були зайняті. Знайшла своє місце — верхню полицю, забралася туди й лягла, втупившись у стелю. Поїзд рушив. Година шляху. Валентина не спускалася, не їла, не пила. Просто лежала і думала. Точніше, намагалася не думати. Але думки лізли самі, одна за одною.
Що вона побачить вдома? Може, дійсно нічого. Може, Геннадій сидить перед телевізором з пивом, як зазвичай. Вона увірветься як божевільна, і він подивиться на неї з подивом: «Ти чого? З глузду з’їхала?» Їй буде соромно за свою підозрілість, за те, що повірила якійсь циганці. А може, вона побачить те, що зруйнує все її життя.
Дивно, але Валентина вже не боялася. Страх пішов десь між Сінною і цим моментом. Залишився тільки холодний спокій. Вона повинна знати правду. Якою б ця правда не була.
Поїзд прибув на вокзал о пів на сьому вечора. Валентина спустилася з полиці, взяла сумку і вийшла. Народу було багато, всі штовхалися, поспішали до виходу. Вона йшла повільно, ніби пливла в якомусь густому тумані.
На привокзальній площі вона зловила таксі, назвала адресу. Водій кивнув, увімкнув музику — щось попсове, нав’язливе. Валентина попросила вимкнути, він знизав плечима і виконав прохання. Їхали в тиші. Знайомі вулиці. Продуктовий магазин, де вона купує хліб. Аптека, де бере ліки для Геннадія. Школа, де вона колись працювала прибиральницею, поки не перейшла в дитячий садок нянечкою. Її життя, знайоме до останнього кутка.
Таксі зупинилося біля під’їзду. Валентина розплатилася, вийшла. Постояла трохи, дивлячись на вікна своєї квартири на третьому поверсі. Світло горіло. Значить, вдома.
Вона увійшла в під’їзд. Пахло котами і старою фарбою. Почала підніматися сходами. Ноги були ватяними, але вона змушувала себе йти. Перший поверх, другий, третій. Зупинилася перед дверима. Дістала ключі. Рука тремтіла, ніяк не могла потрапити в замкову щілину. Нарешті впоралася, повернула ключ. Клацання. Двері відчинилися.
Валентина увійшла в передпокій тихо, намагаючись не шуміти. Зняла туфлі. Поставила сумку біля стіни. Прислухалася. З кухні доносилися голоси. Ні, не з телевізора. Живі голоси. Геннадій і хтось ще. Жінка.
— Ну що ти хвилюєшся? — говорив Геннадій. — Вона ж до п’ятниці не повернеться. Я тобі казав. Ми можемо не ховатися, не боятися. Нарешті.
— Все одно страшно, — відповів жіночий голос. Молодий, дзвінкий. — Раптом вона раніше повернеться?
— Не повернеться. У неї мати хвора. Вона там тиждень просидить мінімум. А то й два.
— А потім що? Ти ж обіцяв, що розлучишся нарешті. Скільки можна чекати, Гено? Я втомилася ховатися.
— Я розлучуся, сонечко. Я ж обіцяв. Просто треба правильно все зробити. Квартира на мені записана. Я її продам. Тобі на весілля куплю що-небудь красиве. А Валька нехай до своєї мамки їде. В Дніпро. Там місце є. Вона ж тобі двадцять сім років життя віддала!
Жіночий голос раптом став тихішим:
— Тобі не шкода її?
— Шкода. — Геннадій розсміявся. — Звичайно, шкода. Але що робити? Я ж не винен, що з тобою зустрівся. Любов — вона така. Не вибирає, коли приходити.
Валентина стояла в передпокої й слухала. Дивно, але вона не відчувала ні болю, ні злості, ні образи. Тільки порожнечу. Величезну, всепоглинаючу порожнечу там, де раніше було серце. Вона зробила крок вперед. Мостина скрипнула. Голоси в кухні замовкли.
— Ти чув? — запитала жінка злякано.
— Напевно, сусіди. — Геннадій встав. — Зараз подивлюся.
Він вийшов з кухні й завмер, побачивши Валентину. Обличчя у нього було як у привида: біле, з виряченими очима. Рот відкритий, але ні звуку. Секунд п’ять вони дивилися один на одного мовчки. Потім з кухні вийшла вона.
Дівчина років тридцяти, в джинсах і рожевій кофтинці. Фарбована блондинка з довгим волоссям і густим шаром макіяжу. Гарненька, загалом. Молода. Валентина раптом впізнала її. Це ж Олена, донька їхньої сусідки з п’ятого поверху. Та сама Оленочка, яку вона на руках гойдала, коли та була немовлям.
— Доброго дня, — видавила з себе Олена. — Ми не чекали.
— Бачу, — спокійно сказала Валентина. — Не чекали.
Вона пройшла повз них на кухню. На столі стояли дві тарілки з недоїденою вечерею, дві чашки з чаєм, відкрита пляшка вина. Затишна така картина. Домашня. Валентина обернулася до Геннадія.
— Значить, два тижні? — Він мовчав, тільки ковтнув. — Квартиру зібрався продати, щоб їй весілля влаштувати?
— Валю, я…
— Двадцять сім років, Гено. Двадцять сім років я тебе годувала, прала, лікувала. Двадцять сім років ти був для мене всім. А я для тебе ким була? — Голос її був спокійним, майже байдужим. — Прислугою? Прибиральницею безкоштовною?
— Валю, не треба, — пробурмотів він. — Ми ж поговоримо, все обговоримо.
— Ні. — Вона похитала головою. — Обговорювати нічого. Все вже ясно.
Вона вийшла в коридор, взяла сумку. Олена стояла біля дверей в кухню, опустивши голову. Геннадій дивився на Валентину розгублено, ніби не розумів, що відбувається.
— Ти йдеш? — запитав він. — Куди?
— Не знаю, — чесно відповіла Валентина. — Але не тут же залишатися.
Вона відчинила двері й вийшла на сходовий майданчик. Зупинилася, обернулася.
— І знаєш що, Гено? Циганка мала рацію. Сюрприз дійсно чекав мене вдома.
Валентина спустилася сходами, тримаючись за поручні. Ноги підкошувалися, але вона змушувала себе йти рівно, не поспішаючи. Гідність — ось що в неї залишилося. Нехай він відняв все інше, але гідність вона збереже.
Вийшовши на вулицю, вона зупинилася. Куди йти? До матері в Дніпро? Але мати хвора, їй вистачає своїх проблем. До подруги Свєтки? Та живе в однушці з дочкою і онуком, місця немає. В готель? На готель грошей вистачить максимум на тиждень, а потім що? Валентина дістала телефон, подивилася на екран. Пів на восьму вечора.
Вона набрала номер Свєтки. Та відповіла після третього гудка.
— Валько, ти чого не в Дніпрі?
