Геннадій Павлович звернув на проспект Науки і зменшив швидкість. До пологового будинку залишалося метрів триста, але він уже видивлявся місце для паркування, мружачись від яскравого зимового сонця. На задньому сидінні його «Мерседеса» лежали величезний букет білих троянд, три пакети з дитячого магазину та автокрісло для новонароджених — бежеве, з ведмедиками, найдорожче у столичному універмазі.
27 грудня, до Нового року залишалося всього чотири дні. Поземка мела по асфальту, закручувалася навколо стовпів зі святковими гірляндами, створюючи передноворічний настрій. Термометр на панелі приладів показував мінус п’ятнадцять, але в салоні було тепло і затишно. Геннадій усміхався своєму відображенню в дзеркалі, вперше за довгі роки почуваючись по-справжньому щасливим і умиротвореним.
Алінка народила хлопчика, Тимофієм назвали на честь його, Геннадія, батька. Три кілограми чотириста грамів, п’ятдесят два сантиметри — справжній богатир. Здоровенький, крикливий, з материними очима, як сказала медсестра по телефону.
Він акуратно припаркувався біля входу в пологовий будинок, заглушив мотор і глибоко вдихнув морозне повітря.
На ґанку стояла пухнаста штучна ялинка, обмотана синьою мішурою, а у вікні реєстратури хтось приліпив кумедного сніговика з вати. Навколо панувала святкова метушня: молоді батьки з квітами переминалися з ноги на ногу, бабусі з величезними сумками голосно обговорювали новини, миготіли щасливі обличчя. Геннадій вийшов з машини, поправив пальто, взяв квіти і впевнено рушив до входу.
І тут його погляд зачепився за лавку ліворуч від ґанку, де, згорбившись, хтось сидів. Спочатку він не зрозумів, що бачить, здалося — просто темний силует, присипаний снігом. «Безхатько, напевно», — подумав Геннадій з миттєвою жалістю, або хтось перебрав з алкоголем. Але щось тривожне змусило його змінити траєкторію і підійти ближче.
Це була жінка, зовсім молода, одягнена явно не по погоді. У лікарняному халаті поверх нічної сорочки, на плечах якесь старе, пошарпане пальто не за розміром.
Вона притискала до грудей згорток і дрібно тремтіла всім тілом, а її босі ноги стояли прямо на зледенілій лавці. Геннадій зупинився як укопаний, серце гупнуло кудись униз, пропустивши удар.
— Аліно? — видихнув він, не вірячи своїм очам.
Вона повільно підняла голову, і він жахнувся: губи сині, майже фіолетові, волосся мокре від розталого снігу і злиплося бурульками. На довгих віях не танули сніжинки, а очі були величезними, темними від розширених зіниць.
— Дядьку Гено…
