У селищі з мальовничою назвою Срібні Роси проживала Варя разом зі своєю бабусею. Навколишня природа тут була настільки чудовою, що кожен, хто приїжджав сюди, завмирав у захопленні від місцевих пейзажів. Дівчина любила вставати з ліжка ні світ ні зоря, коли сонце тільки починало золотити верхівки дерев, а денна метушня ще не вступила у свої права.

Вона збігала до річкової гладі, ступаючи босими ногами по прохолодній, сріблястій на траві волозі, щоб зануритися в бадьорливу воду. Варя впевнено перепливала річку, борючись із течією, діставалася до протилежного берега і поверталася назад. Ці ранкові ритуали дарували їй колосальний заряд бадьорості та гарантували відмінний настрій на весь майбутній день.
Купальний сезон для неї не закінчувався все літо, і навіть коли наставали похмурі осінні дні, вона продовжувала свої запливи. Завдяки таким регулярним навантаженням фігура у Варі стала точеною і бездоганною — хоч зараз викликай скульптора і ліпи статую для виставки. Але несподівано в їхній маленький будинок постукала біда — улюбленої бабусі не стало.
Варя немов загубилася в густому тумані, дні безперервно проводячи в сльозах, не в силах вгамувати душевний біль. Вона закинула свої улюблені річкові прогулянки, відчуваючи, ніби всередині щось надломилося і вона втратила важливу частину самої себе. Саме в цей важкий період до їхнього села прибув міський хлопець Павло, засланий сюди батьками як виховний захід.
Родичі відправили сина в цю глушину, сподіваючись, що сільський побут допоможе йому заспокоїтися і збити зайву пиху. Павло ж поводився огидно: грубіянив батькові й матері, часто прикладався до пляшки і безсовісно прогулював заняття в університеті. Над ним нависла реальна загроза відрахування ще на першому курсі, оскільки він став абсолютно некерованим та ігнорував навчання.
На сімейній раді було прийнято жорстке рішення: тиша і спокій села допоможуть Павлу переосмислити свою поведінку і стати серйознішим. Перший час хлопець, звісно, бунтував і чимало крові попсував своїй бабусі, Ганні Григорівні, влаштовуючи їй справжні концерти. То він оголошував голодування, відмовляючись від їжі, то цілодобово грав у мовчанку, то з’являвся додому пізно вночі після танців у клубі.
Саме там, у місцевому будинку культури, він і запримітив Варю, яка прийшла подивитися кіно — крутили стару добру комедію «Любов і голуби». Яскрава, природна краса дівчини миттєво прикувала його нудьгуючий погляд. Струнка, спортивна, вона пишалася розкішною каштановою косою до пояса.
Вона здавалася справжньою казковою красунею, що ніби зійшла зі сторінок старовинних книг.
— Ого, яка ефектна дівчина! Хто вона така?