— Пам’ятаєш своє запитання в день мого від’їзду? «Хто подбає про цей будинок?» Це питання показало мені, ким я була для тебе всі ці роки. Домробітницею, банкоматом, функцією. Тепер тобі доведеться навчитися дбати про себе самому.
Вона вийшла з будівлі суду, не озираючись. Біля входу на неї чекав Микола Васильєв, і вони поїхали разом, залишивши Віталія на сходах з папкою документів у руці. Три роки по тому будинок на Подолі був невпізнанний. Відреставрований фасад, нові вікна, на третьому поверсі — сучасна студія з правильним освітленням. На першому поверсі жила Альбіна Дмитрівна, тиха, згорблена, зі згаслим поглядом.
За Валерієм Вікторовичем, який пережив операцію, але так і не відновився, доглядала професійна доглядальниця. Кароліна отримала два роки умовно і зобов’язання відшкодувати збитки. Вона поїхала до Одеси до далекої родички і влаштувалася адміністратором у салон краси. Щомісяця в поштовій скриньці з’являвся конверт з грошима на продукти, але Ірина і свекруха не розмовляли.
Віталій жив в орендованій кімнаті в комуналці на Борщагівці, перебиваючись випадковими заробітками: доставка, збирання меблів, кур’єр на старому мотоциклі. Одного осіннього вечора, розвозячи замовлення, він зупинився навпроти рідного будинку. У вікні третього поверху горіло тепле світло, і силует Ірини, що схилилася над роботою, було видно з вулиці.
Будинок — красивий, доглянутий, живий. Все, що міг мати він, якби не був боягузом. Того ж вечора Ірина влаштовувала невеликий прийом на даху — тепер це була відкрита тераса з видом на Андріївську церкву. Привід був хороший: міжнародна премія за реставрацію, публікація в професійному журналі. Микола Васильєв стояв поруч, їхні плечі торкалися, і вона сміялася з чийогось жарту, тримаючи келих з шампанським.
Внизу Альбіна Дмитрівна чула сміх і музику. Вона сиділа біля вікна, дивлячись у темряву двору-колодязя, і гірка думка ворушилася десь глибоко всередині: якби вона була хорошою свекрухою, якби прийняла Ірину як дочку, зараз вона могла б бути там, нагорі. Але вона зробила свій вибір.
А на вулиці Віталій все ще сидів на мотоциклі, дивлячись на освітлену терасу. Звук її сміху долинав зверху. Він завів двигун, і рев мотора розрізав тишу київської ночі. Ірина почула знайомий звук, повернула голову і побачила вогник заднього ліхтаря, що віддалявся. Впізнала. І не відчула нічого: ні злості, ні жалю, ні тріумфу. Просто порожнечу, як при погляді на фотографію чужої людини.
Вона підняла келих і виголосила тост за нові починання, за вірних друзів, за другі шанси. Гості цокнулися, засміялися. Вітер з Дніпра тріпав її волосся, над головою розкинулося бездонне небо з першими зірками. Вона впоралася. Будинок належав їй, кар’єра належала їй, і, найголовніше, її життя тепер було в її власних руках.