Микола Бондар влаштувався на крижаних кам’яних сходах, що вели в нікуди, прямо до наглухо забитих дверей давно непрацюючого кінотеатру «Україна». Він щільніше стягнув комір старої куртки, намагаючись хоч якось захиститися від пронизливих обіймів мегаполіса, який ще зовсім недавно вважав своїм рідним домом. Усього кілька років тому це місто, що сяяло вогнями, аплодувало йому, талановитому інженеру-проєктувальнику, чиї сміливі креслення перетворювали цілі мікрорайони столиці.
Тепер же Київ дивився на нього тисячами байдужих, сліпих вікон, впритул не помічаючи людину, що перетворилася на безмовну тінь. Він став невидимкою, одним із тих нещасних, від яких перехожі сором’язливо відводять погляд і кого гидливо обходять стороною на тротуарі. Однак навіть зараз, перебуваючи в цьому сірому коконі бездомного існування, Микола щосили чіплявся за уламки своєї колишньої особистості, не бажаючи опускатися на саме дно.
Щоранку його маршрут пролягав до районної бібліотеки, і не тільки заради рятівного тепла батарей, а й заради можливості читати. Книги залишалися його єдиною, тонкою ниткою, що пов’язувала зі світом, де, як і раніше, цінувалися ясна думка, залізна логіка і порядок. Закляклі від холоду пальці насилу розгорнули обривок місцевої газети, в яку була дбайливо загорнута половинка черствого хліба.
Наставав час вечері, і Микола відламав крихітний шматочок, повільно, ретельно пережовуючи мізерну їжу. У пам’яті зрадницьки спливла зовсім інша картина: залита теплим електричним світлом затишна кухня їхньої з Оленою квартири на Печерську. Аромат смаженої домашньої курки лоскотав ніздрі, і чувся її дзвінкий, легкий сміх.
Вона завжди сміялася, коли він із палаючими очима розповідав їй про свої нові інженерні ідеї, і в цьому сміху читалася та беззастережна віра, яка дарувала йому крила за спиною. Де вона зараз, його Олена? Після того як Дмитро, його найкращий друг і діловий партнер, підставив його, сфальсифікувавши бухгалтерські документи і звинувативши у великих розкраданнях, звичний світ завалився відразу.
Був довгий, виснажливий суд, втрата будівельної компанії, яку вони створювали з фундаменту, і повна конфіскація майна. Олена протрималася в цьому пеклі пів року. «Я більше не можу так, Колю», — тихо промовила вона в їхній останній розмові, винувато ховаючи очі й уникаючи зустрічі поглядами.
«Я не підписувалася на безпросвітні злидні», — додала вона і пішла назавжди, зачинивши за собою двері в його минуле життя. Він не звинувачував її ні в чому, він звинувачував виключно себе за те, що був непробачно довірливий, вважаючи міцне рукостискання друга дитинства надійнішим за будь-яку печатку в нотаріуса. Повз із гуркотом пронісся трамвай, обдавши його хвилею крижаної дорожньої сльоти, але Микола навіть не ворухнувся.
Що значать кілька нових брудних бризок на одязі, який сам давно перетворився на одну суцільну сіру пляму? Він заплющив очі, намагаючись викликати в пам’яті теплий спогад, але натомість перед внутрішнім поглядом постало сите обличчя Дмитра. Вони сиділи в їхньому спільному просторому кабінеті, і Дмитро, сяючи своєю фірмовою обеззброюючою посмішкою, простягав йому стос паперів на підпис.
«Це проста формальність, Колю, для податкової звітності, просто довірся мені», — говорив він тоді м’яким, переконливим голосом. І Микола довірився, як довіряв завжди, з того самого далекого дня, коли вони, два босоногих хлопчаки, присягнулися на березі Дніпра, що завжди стоятимуть один за одного горою. Однак ця гора виявилася хистким картковим будиночком, який розсипався від першого ж подиху вітру користі.
Раптом щось темне і тверде, що лежало на тротуарі, привернуло його увагу. Це був гаманець, дорогий, з тисненої шкіри, пухкий від вмісту, що лежав усього за кілька метрів, вочевидь, загублений кимось поспіхом. Серце Миколи пропустило удар, а потім забилося часто і гулко, віддаючись у скронях молотом.
Він обережно роззирнувся на всі боки: вулиця була практично порожня, лише кілька рідкісних перехожих квапливо дріботіли вдалині, щільно загорнувшись у теплі шарфи. Він повільно, насилу підвівся, підійшов і нахилився, руки зрадницьки тремтіли, коли він піднімав знахідку з асфальту. Портмоне було важким, і всередині акуратними рядами лежали великі купюри — дуже великі, тисячі гривень.
Поруч лежав стос золотих кредитних карток і візитка зі щільного, дорогого картону: «Дмитро Орлов. Генеральний директор «ОріонБуд»». Світ перед очима хитнувся: «ОріонБуд» — так тепер називалася їхня стара компанія, яку Дмитро перейменував одразу після рейдерського захоплення. Доля, вочевидь, маючи витончене і збочене почуття гумору, вирішила посміятися над ним ще раз.
Микола сховав гаманець за пазуху і повернувся на свої холодні сходи, відчуваючи, як холод пробирає до самих кісток, але тепер це був інший озноб. Крижаний озноб від важкого ухваленого рішення, адже сума в руках була такою, що могла б назавжди витягнути його з цієї ями. Можна було зняти кімнату, купити нормальний одяг, забезпечити себе їжею на кілька місяців уперед — це був шанс, який підкинула саме життя.
Хіба це не було б справедливо: взяти те, що й так по праву належало йому? Помста, подана холодними руками провидіння. Він сидів так довго, що ноги остаточно заніміли й перестали слухатися. У голові вели боротьбу два Миколи.
Один, зневірений і озлоблений, шепотів: «Візьми, це твій борг, він відняв у тебе все, тож забери хоча б цю дещицю». Інший, той самий інженер, який вірив у точність розрахунків і непорушність моральних законів, відповідав: «Якщо ти візьмеш це, ти станеш таким самим, як він». «Ти переступиш межу, за якою більше немає ні честі, ні чоловічої гідності, ти втратиш останнє, що в тебе залишилося — самого себе».
Сонце вже хилилося до заходу, забарвлюючи сіре небо в тривожні багряні тони, коли Микола ухвалив остаточне рішення. Він не був упевнений, чи правильне воно, але твердо знав, що вчинити інакше просто не зможе. Він повільно підвівся, обтрусив брудні штани і, поправивши на плечі свою єдину сумку з книжкою та зміною білизни, попрямував за адресою, вказаною на візитці.
Він ішов до скляного хмарочоса в самому серці бізнес-імперії, побудованої на руїнах його власного життя, не відаючи, що цей крок стане початком найдивнішої подорожі. Він ще не знав, що, повертаючи гаманець, він насправді повертає собі шанс на майбутнє, нехай і загорнутий в оболонку приниження і цинізму. У кишені куртки пекла візитка з адресою, і кожен крок у бік блискучого офісного центру віддавався в душі глухим болем і дивним, майже мазохістським почуттям правоти.
Скляні двері бізнес-центру «Оріон Плаза» роз’їхалися перед Миколою безшумно, впускаючи його у світ зовсім іншого виміру. Це був світ полірованого мармуру, м’якого приглушеного світла і ледь вловимого аромату дорогого парфуму. Охоронець на вході, масивний чоловік у бездоганному чорному костюмі, окинув його гидливим поглядом з ніг до голови, миттєво оцінивши потерту куртку, стоптані черевики і триденну щетину.
«Вам кого?»
