— його голос пролунав холодно, немов брязкіт сталі. «Мені потрібно побачити Дмитра Орлова», — Микола постарався, щоб його голос звучав рівно, без тіні підлещування чи страху. «У вас призначено зустріч?» — «Ні, але в мене для нього дещо є».
«Це дуже важливо», — додав він і дістав з-за пазухи дорогий гаманець. Вигляд розкішного аксесуара в руках волоцюги справив на охоронця враження. Той насупився, кілька секунд вагався, а потім натиснув кнопку селектора.
Після короткої, приглушеної розмови він кивнув Миколі в бік ліфтів: «Сорок другий поверх. Вас зустрінуть». Ліфт, оздоблений дорогим деревом і дзеркалами, підносив його вгору з неймовірною швидкістю. У дзеркальних стінах відбивалася людина, яку Микола ледве впізнавав.
Худий, із запалими щоками і згаслим поглядом, він відвів очі, не в силах дивитися на це відображення власного падіння. На сорок другому поверсі його зустріла дівчина-секретар, схожа на порцелянову статуетку. Вона провела його в приймальню, попросила почекати і зникла за масивними дверима з темного дерева.
Микола опустився в м’яке шкіряне крісло, дивлячись через панорамне вікно на Київ, що розкинувся внизу, немов гігантська плата з мікросхемами. Десь там, в одному з цих сірих будинків, він колись був щасливий. Він почувався прибульцем, який випадково потрапив на чуже свято життя.
Двері кабінету відчинилися, і на порозі з’явився Дмитро. Він майже не змінився за ці два роки: той самий лискучий костюм, та сама впевнена поза, та сама хижа посмішка. Тільки в очах з’явилося щось нове: холодна, сита втома людини, яка отримала все, що хотіла, і тепер не знає, чого бажати далі.
«Колю?» — у його голосі пролунав щирий подив, що швидко змінився глузуванням. — «Якими долями? Вирішив відвідати старого друга? Подивися на себе, до чого ти докотився».
«Я прийшов повернути це», — Микола встав і простягнув йому гаманець. — «Ти впустив його біля старого кінотеатру». Дмитро взяв портмоне, недбало зазирнув усередину, перевірив наявність карток.
«Все на місці. Треба ж, яка чесність. Я здивований», — він посміхнувся. — «Думав, ти насамперед побіжиш по магазинах. Хоча… Куди тобі в такому вигляді?».
«Мені нічого не потрібно від тебе», — твердо сказав Микола. «Та що ти», — Дмитро обійшов його колом, немов оцінюючи дивовижного звіра. — «А по-моєму, тобі потрібно абсолютно все. Де ти живеш, Колю? На вокзалі? Чи вже в теплотрасу перебрався?».
Кожне слово хльостало як удар батогом, але Микола мовчав, стиснувши кулаки. Він знав, на що йшов, знав, що Дмитро не упустить нагоди принизити його. «Гаразд», — Дмитро підійшов до свого столу, відкрив шухляду і порився в ній.
«За чесність належить нагорода. Грошей я тобі не дам — проп’єш або втратиш. Але в мене є для тебе дещо краще», — він кинув на стіл в’язку старих, іржавих ключів із прив’язаною вицвілою ганчірочкою. «Що це?» — не зрозумів Микола.
«Це ключі від мого родового гнізда. Село Забуте. Триста кілометрів звідси. Хата, щоправда, стара, розвалюється, мати моя там жила, поки не…» — він затнувся, — «поки не померла. Уже років п’ять там ніхто не живе».
«Але дах над головою є, і пічка, якщо розтопиш. Вважай це моїм царським подарунком. Живи, якщо зможеш», — він розсміявся, вочевидь, задоволений своїм жорстоким жартом. Для нього це була гра, спосіб ще раз штовхнути людину, яка вже лежала на землі.
Він дивився на Миколу, чекаючи реакції — гніву, благання, чого завгодно. Але Микола мовчав, дивлячись на ключі, що лежали на полірованій поверхні столу. Село Забуте. Назва віддавалася в голові глухим відлунням.
Забуте місце для забутої людини. Ідеально. «Чому ти це робиш?» — тихо запитав він, підводячи погляд на Дмитра.
«Тому що можу», — просто відповів той, і в його голосі не було навіть злості, тільки безмежний крижаний цинізм. — «Ще тому що мені забавно подивитися, як ти виживатимеш у справжній дірі. Ти, міський інтелектуал. А тепер забирайся, у мене нарада».
Микола повільно підійшов до столу, взяв ключі. Вони були холодними і важкими. Він нічого не сказав, просто повернувся і пішов до виходу.
Уже в дверях він обернувся. Дмитро стояв біля вікна, дивлячись на місто, і в його позі було щось самотнє, майже трагічне. Людина на вершині світу, що втратила все людське.
«Знаєш, Дімо», — сказав Микола, і його голос пролунав напрочуд спокійно. — «Колись ми присягалися один одному, що не зрадимо. Ти порушив клятву і отримав усе. Я дотримав її і втратив усе. Подивимося, хто з нас у підсумку виявиться багатшим».
Він вийшов, не чекаючи відповіді. У приймальні порцелянова секретарка дивилася на нього з неприхованою цікавістю. У ліфті він знову побачив своє відображення, але цього разу не відвів погляду.
В його очах, поверх втоми і болю, проступало щось нове. Холодна, дзвінка рішучість. Він поїде в це Забуте не тому, що прийняв подачку від Дмитра, а тому що це був виклик.
Виклик, кинутий не стільки Дмитром, скільки самою долею, і він його приймав. У руці він стискав іржаві ключі, не підозрюючи, що це ключі не від розвалюхи в глушині, а від останньої таємниці його друга-зрадника. Таємниці, яка змінить усе.
Дорога в Забуте виявилася довшою і боліснішою, ніж Микола міг собі уявити. Спочатку була електричка, набита похмурими дачниками, потім старий, деренчливий автобус, який повз розбитим шосе, зупиняючись у кожному селі. Останні тридцять кілометрів довелося йти пішки, оскільки автобус далі не йшов.
«Забуте, звичайно», — сказав водій, висаджуючи його на пустельному перехресті. — «Тільки туди тепер рідко хто їздить. Майже всі роз’їхалися». Листопадове небо висіло низько, сіре і важке, готове будь-якої миті вибухнути холодним дощем або мокрим снігом.
Микола йшов розкислою путівцем, потопаючи в багнюці. Його міські черевики давно промокли, а холод пробирав до кісток. Навколо, наскільки сягало око, простягалися похмурі почорнілі поля, ні душі, ні звуку, крім завивання вітру і каркання ворон.
Він почувався останньою людиною на землі, що йде до краю світу. У голові набатом стукали слова Дмитра: «Живи, якщо зможеш». Кожне слово було просякнуте отрутою глузування…
