— Ні, тільки каблучка на пальці і ключ, загорнутий у пелюшку.
Сергій довго дивився на цей маленький ключ. Символ. Таємниця. Обіцянка. Він згадав її останні слова: «Обіцяйте». Він не знав, чому сказав це тоді, але тепер вимовив знову:
— Я обіцяю.
Відтоді минуло кілька днів. Матір поховали коштом лікарні. Ніхто не прийшов, не подзвонив, не запитав. Сергій відвідував дитину щодня. Він уже не був просто тим, хто знайшов їх у снігу. Він відчував відповідальність, дивний зв’язок.
Коли до палати увійшла медсестра, вона усміхнулася:
— Він міцніє, уявляєте? Справжній боєць.
Сергій усміхнувся вперше за багато років.
— А ім’я йому дали?
— Поки записали як «хлопчик без імені».
— Нехай буде Митя, — раптом сказав він. — Дмитро.
Медсестра здивувалася:
— Родич все-таки?
— Тепер так, — тихо відповів він.
Він не знав, що чекає на нього далі, але вперше за довгий час відчув, що живий. Життя, яке він вважав закінченим, раптом почалося знову, з крихітного плачу в зимовому снігу. А десь глибоко всередині він відчував, що ця зустріч — не випадковість. Що та жінка залишила йому не тільки дитину, а й шанс на спокуту, на нове життя.
Але минуле не забуває. Одного разу в лікарню прийшла людина, яка назвала ім’я померлої. І з цього моменту доля Сергія Миколайовича знову змінилася.
За тиждень Сергію Миколайовичу зателефонували з дитячого відділення. Хлопчика можна було забрати, якщо знайдеться опікун. Він довго стояв біля телефону, не знаючи, що відповісти. У нього не було сім’ї, дому, роботи. Тільки кімната у старої знайомої Тамари Іванівни, де він зупинився після звільнення. Але він не міг залишити дитину в інтернаті. Він уже прив’язався до нього, приходив щодня, бачив, як хлопчик усміхається, як тягне до нього руки.
Того вечора він прийшов до Тамари Іванівни і тихо сказав:
— Я хочу взяти дитину під опіку.
Вона мовчки налила йому чай, довго дивилася, потім кивнула.
— Ти завжди був людиною совісті, Сергію. Роби, як серце велить.
Наступного дня він пішов до опіки. Документів було потрібно багато, а в нього майже нічого не залишилося. Допомогла та сама Тамара Іванівна: принесла старі довідки, медкарту, характеристику. За тиждень усе було готово.
Коли він прийшов по дитину, медсестра усміхнулася:
— Він вас упізнав.
Митя лежав у ліжечку, крихітний, але вже жвавий. Сергій підняв його на руки, відчув тепле дихання і зрозумів: тепер вони вдвох.
Життя налагодилося швидко. Спочатку було важко: нічні годування, безсоння, страх зробити щось не так. Але з кожним днем ставало легше. Він знову вчився бути лікарем, але тепер тільки для одного пацієнта — маленького, найважливішого.
Тамара Іванівна допомагала, приносила суп, іграшки, поради. Іноді заходила сусідка Марина з квартири навпроти, приносила пелюшки, усміхалася Миті. Її очі були сірими, спокійними, як ранкове небо. Сергій ловив себе на тому, що чекає її кроків у коридорі.
Одного вечора, коли Митя заснув, у двері подзвонили. На порозі стояла Марина.
— Я дізналася дещо про жінку, яку ви знайшли. Її звали Діна. Вона працювала у нас в аптеці до зникнення. Добра, тиха, нікому зла не робила. Сказала, що їде до родичів, а потім зникла.
Сергій слухав, не відриваючи погляду.
— У неї хтось був? Чоловік, знайомий?..
