Уперше з моменту прибуття він почувався не просто стороннім спостерігачем. Він відчував себе частиною проблеми, тому що ця атмосфера, цей тихий тиск і культура «викинути і замінити» існували під ім’ям його компанії. Він ще не знав, чого це йому коштувало насправді, але відчував провину. Одне стало зрозуміло в той момент: ця жінка не намагалася нікого обдурити, вона просто намагалася вижити. І він твердо вирішив, що повинен придивитися до всього, що відбувається, набагато ближче.
Те, що починалося як тихий візит власника, щойно перетворилося на щось більше, і ніхто там про це не підозрював. Михайло провів решту ранку, намагаючись поводитися як звичайнісінький гість. Він спустився на каву, відповів на швидкі робочі листи, перегорнув українську газету, яку так і не прочитав до ладу. Розмова, яку він почув раніше, знову і знову поверталася до нього, слово за словом. Фраза «Тут ніхто не чекає, ніхто не вчить, тільки міняють» звучала в голові як нав’язливий шум.
Ця фраза не звучала як скарга, вона звучала як страшна констатація факту. На початку дня він вирішив знову пройтися поверхами, переконуючи себе, що це не для стеження за прибиральницею. Він хотів спостерігати реальну роботу готелю далеко від лобі, де все було занадто відрепетировано і фальшиво. У коридорі шостого поверху двоє співробітників розмовляли тихо біля службового ліфта, але замовкли, помітивши його. Михайло пройшов повз, не дивлячись на них, але почув достатньо, щоб зрозуміти тон бесіди.
«Вона ще новенька, не протримається тут довго», — долинуло до нього. Ні імені, ні пояснення, але це був той тип коментарів, який не виникає на порожньому місці. Кілька метрів далі Олена протирала дверні ручки швидкими, занадто акуратними рухами. В її роботі було щось напружене, ніби вона весь час змагалася з невидимим годинником. Із номера вийшов гість, голосно скаржачись на запах засобу для чищення.
Олена спробувала пояснити, що щойно закінчила прибирання, але її грубо перебив той самий супервайзер, що й уранці. «Я ж казав тобі використовувати менше засобу», — сказав він, не приховуючи роздратування перед клієнтом. «Це що тут, дешевий готель?». Олена відкрила рота, щоб відповісти, але тут же закрила його знову, розуміючи марність суперечки. «Вибачте», — тільки й сказала вона, опустивши голову.
Михайло відчув, як напружилася його щелепа від побаченого. Справа була не в суті зауваження, а у формі, у принизливому тоні й в абсолютній упевненості начальника, що в неї немає права захищатися. Він пішов далі, сповільнивши крок, не бажаючи втручатися завчасно. Через кілька хвилин він знову почув тихий голос Олени. Цього разу вона сиділа біля пожежних сходів, на останній сходинці, з телефоном біля вуха.
Тіло її було нахилене вперед, і вона говорила з кимось, кого явно добре знала і кому довіряла. Голос був тихим, але куди важчим, ніж уранці: «Я стараюся, правда стараюся, просто тут усе не схоже на жодне місце, де я працювала». Михайло зупинився за кілька метрів, роблячи вигляд, що захоплено дивиться у свій телефон. «Ні, я не можу просити допомоги», — продовжувала вона з відчаєм. «Вони цього не люблять, тут той, хто занадто багато запитує, просто зникає».
Вона глибоко вдихнула, намагаючись заспокоїтися: «Справа не в тому, що я не справляюся, вони просто не дають часу». Зависла пауза, на іншому кінці щось говорили, а Олена слухала, міцно стискаючи пальці на своєму коліні. «Я знаю, ти думаєш, що мені варто шукати щось інше», — відповіла вона тремтячим голосом. «Але я не можу зараз, ну просто не можу, ти ж знаєш ситуацію». Голос її здригнувся на секунду, але вона швидко взяла себе в руки.
«Якщо я втрачу цю роботу, я не знаю, що буду робити», — вимовила вона. Михайло відчув несподіваний важкий клубок у грудях від цих простих слів. Це не мало жодного стосунку до цифр, контрактів чи репутації його бізнесу. Це було щось грубе, людське, той вид страху, про який ніколи не пишуть у квартальних звітах. «Ні», — додала Олена майже благаюче, — «не кажи нікому, якщо дізнаються, що я в такому стані, все, кінець».
Вона відключила телефон і кілька секунд просто сиділа, дивлячись у порожнечу, немов збираючи сили. Коли вона встала, то зробила це різко, витерла обличчя рукавом форми, як людина, яка не може дозволити собі виглядати слабкою. Михайло відвів погляд у той момент, коли вона пройшла повз, нібито розглядаючи картину на стіні. Олена навіть не помітила його, занурена у свої думки. Вона попрямувала до свого візка і знову взялася до роботи, ніби нічого не сталося.
Михайло стояв ще кілька секунд, переварюючи почуте. У тій розмові був справжній страх, а постійний страх не виникає сам по собі, його створюють. Його прищеплюють, підтримують і посилюють щодня, і це відбувається в його готелі. Михайло повернувся в номер повільним кроком, сів за стіл і відкрив ноутбук, але працювати не зміг. Замість цього він почав подумки перераховувати все, що побачив з моменту приїзду…
