«Завіз нас у ліс і покинув. Як непотрібних цуценят», — закінчив він. Олена почула ці жорстокі слова і розридалася: «Я хочу до мами. Хочу додому. Чому тато нас не любить?»
Сльози котилися по її щоках, вона схлипувала, притискаючи ведмедика. Семен швидко підійшов до дітей, міцно обійняв їх обох: «Тихіше, тихіше. Все буде добре. Я не дам вас більше образити».
В його очах з’явилася тверда, непохитна рішучість, голос став жорстким: «Ніхто більше не заподіє вам зла. Обіцяю». Відсторонившись, він запитав: «А мама розповідала про свою молодість? Про когось на ім’я Семен?»
Артем похитав головою: «Вона мало говорила про той час. Тільки іноді плакала, дивлячись на старі фотографії». Олена раптом пожвавішала: «А ще вона казала, що в неї було перше кохання. І що він був хорошою людиною, але одруженим».
Семен здригнувся, різко відвернувся до вікна. Він мовчки підійшов до старого комода в кутку хати і дістав з верхньої шухляди потерту фотографію, пожовклу від часу. Руки тремтіли, коли він повільно простягав знімок дітям: «Чи не ця дівчинка?»
Діти нахилилися над фотографією. На ній була молода дівчина років шістнадцяти з русявим волоссям до плечей і великими сірими очима; усмішка в неї була точно така ж, як у їхньої мами. У руках вона тримала того самого ведмедика, тільки новенького, не потертого часом.
Олена скрикнула від здивування: «Це мама! Зовсім молоденька. Звідки у вас її фотографія?» Артем повільно підняв очі на Семена, дивлячись на нього зовсім іншими очима, допитливо, зі зростаючим розумінням: «Дядьку Семене. А ви хто мамі? Звідки ви її знали?»
Семен важко зітхнув, сів поруч із дітьми на лаву, взяв фотографію назад і довго дивився на неї. «Це дуже довга і болісна історія, синку», — голос його став утомленим, старечим. «Я розповім вам усе. Але не сьогодні. Не зараз».
«Спочатку ви повинні добре відпочити, виспатися, поїсти як слід», — Семен піднявся і почав дбайливо стелити дітям постіль біля печі. — «А завтра вранці дізнаєтеся всю правду про вашу маму. І про мене».
Він приніс товсті пухові подушки, м’які вовняні ковдри і вкрив дітей, як турботливий дідусь. Олена швидко заснула від утоми, міцно притиснувши до грудей ведмедика; дихання її стало рівним, на обличчі з’явилася мирна посмішка. Артем довго не міг заснути, лежав з розплющеними очима, дивлячись на Семена крізь напівтемряву.
Той усе сидів біля вікна, тримав у руках пожовклу фотографію, і по його грубих, вкритих зморшками щоках повільно котилися сльози. «Марійко, — шепотів він у темряву. — Пробач мені, моя люба Марійко».
Артем розумів, що завтра їхнє життя зміниться назавжди. За вікном вив осінній вітер, шуміли вікові дерева, а в печі тихо потріскували дрова, розливаючи тепло по хаті. Семен усе сидів з фотографією в тремтячих руках, тихо розмовляючи з давно минулим.
Олена спокійно спала біля печі, тихо сопучи уві сні, а ведмедик лежав у неї під рукою. Семен вовтузився на своєму ліжку в кутку хати; ковдра збилася, подушка зім’ялася. Артем лежав з розплющеними очима, прислухаючись до звуків ночі, і чув, як Семен тихо схлипує, намагаючись заглушити плач.
Хлопчик тихо встав, босоніж підійшов до ліжка старого: «Дядьку Семене, вам погано?» Семен швидко витер сльози рукавом сорочки: «Не спиться, синку». — «А тобі чому не спиться?»
Артем сів на край ліжка: «Я думаю про маму. І про вас». Семен посунувся, звільняючи місце: «Сідай поруч. Поговоримо».
Артем влаштувався під теплою ковдрою. У хаті було тихо, тільки дрова потріскували в печі. «Твоя мама була особливою дівчинкою, — почав Семен тихо, дивлячись у темряву. — Я зустрів її, коли їй було шістнадцять років».
«Зовсім юна, але вже така розумна. А мені тоді було двадцять п’ять. Я працював у ліспромгоспі, заготовляв ліс. Руки були сильні, спина не боліла», — Семен посміхнувся, згадуючи молодість. — «Бригадир казав — золоті руки».
Артем слухав уважно, намагаючись не пропустити жодного слова. «Вона приїжджала на літо до тітки в наше село. Тітка була бібліотекаркою, дуже суворою жінкою. Маша допомагала їй на городі, а вечорами читала книжки під старою яблунею у дворі».
Семен заплющив очі, поринаючи у спогади: «Я щодня проходив повз той будинок з роботи. І щодня бачив її з книжкою. Ми гуляли вечорами вздовж річки, розмовляли про життя, про книжки, про мрії. Я закохався в неї з першого погляду».
«Вона була такою живою, такою світлою. Сміялася, як дзвіночок дзвенить». Семен замовк, і в тиші було чути тільки потріскування дров. «Подарував їй цього ведмедика на день народження в липні. Шив сам за тиждень».
«Але я був одружений, — продовжив він гірко, стиснувши кулаки. — Нещасливо, але одружений. Одружився у вісімнадцять на дочці сусіда, батьки змусили, вона була вагітна від іншого, але той втік». Семен важко зітхнув: «Дружина пила з ранку до ночі, скандалила. Дітей у нас не було, та дитина померла при пологах».
«Я просив розлучення, благав, але вона не давала. Казала, не дочекаєшся, буду мучити до смерті». Артем слухав, затамувавши подих — такого болю в голосі дорослої людини він ще не чув. «І що сталося з мамою?» — обережно запитав він.
«Вона дізналася про дружину від сусідок. Прийшла до мене вся в сльозах. Сказала, що не хоче бути розлучницею, що не може будувати щастя на чужому нещасті. Я благав її залишитися, казав, розлучуся, буду боротися».
«Але вона не послухала, поїхала в місто вчитися на вчительку. Навіть адреси не залишила. Я її більше не бачив». Голос його зірвався, він подивився на сплячу Олену, і очі його стали мокрими: «А потім… Через кілька років почув від знайомих, що в неї з’явилися діти. Двоє. І що вона вийшла заміж за якогось інженера з міста».
Артем довго мовчав, перетравлюючи почуте, потім задумливо подивився на старого: «Дядьку Семене. Мама іноді казала дивні речі. Що я на когось дуже схожий».
«На кого?»
