Здавалося б, звичайний візит до майбутньої свекрухи на чашку чаю з пиріжками. Але коли наречений урочисто оголосив «Мамо, ми тобі ключі від твоєї нової квартири привезли», наречена завмерла. В його руках були ключі від її трикімнатної квартири в центрі.
Шок змінився холодним спокоєм, і вона, мило посміхнувшись, промовила «Що ж, дорогі мої, у мене для вас дві новини. Доброго дня, дорогі слухачі, радий вітати вас на своєму каналі. Представляю вам нову цікаву історію.
Приємного прослуховування». Лариса Крилова ніколи не вірила в доленосні зустрічі на корпоративах. 32 роки життя навчили її скептицизму, чоловіки або виявлялися одруженими, або шукали спонсора, або просто проходили повз, не затримуючи погляду на дівчині в строгому костюмі з ноутбуком напереваги….

Вона давно змирилася з думкою, що особисте життя – це щось на зразок бонусу до кар’єри, необов’язкового, але приємного. Робота в IT-компанії займала всі думки, приносила стабільний дохід і дозволяла не думати про те, що біологічний годинник справно відраховує час. Грудневий корпоратив у ресторані обіцяв бути таким же нудним, як і попередні п’ять.
Колеги вже до дев’ятої вечора розділилися на групи, програмісти обговорювали нові фреймворки, бухгалтерія травила анекдоти про податкову, а менеджери з продажу фліртували з дівчатами з відділу маркетингу. Лариса сиділа з келихом вина, гортала телефон і подумувала непомітно піти, коли до їхнього столика підсів незнайомий чоловік. «Вибачте, це місце вільне?» — запитав він, і Лариса підняла очі.
Їй було складно визначити вік з першого погляду, щось близько 35, може, трохи більше, темне волосся з легкою сивиною на скронях, акуратна борода, костюм явно не з розпродажу, очі сірі, уважні. Він посміхався так, ніби справді чекав відповіді, а не просто дотримувався формальності. «Вільно», — кивнула Лариса, ховаючи телефон у сумку.
«Гліб», — представився він, простягаючи руку, — «я тут із сусіднього столу, але компанія розбіглася курити, а сидіти одному якось сумно». «Лариса». І в мене приблизно та сама ситуація, тільки мої пішли обговорювати робочі моменти, від яких я хотіла відпочити.
Вони розговорилися легко, без натягнутості. Гліб виявився менеджером в автосалоні десь на околиці, продавав машини бізнес-класу і вмів розповідати історії так, що Лариса кілька разів ловила себе на тому, що сміється. Він не ліз із запитаннями, не намагався справити враження грошима чи зв’язками, просто говорив про роботу, про місто, про те, як складно знайти нормальну шаурму після опівночі.
Лариса розповіла про свою посаду аналітика, про нескінченні наради та дедлайни, і Гліб слухав, кивав, ставив уточнюючі запитання. Коли корпоратив закінчився, він провів її до таксі, попросив номер телефону і наступного дня написав. Не минуло й тижня, як вони зустрілися знову, у невеликому ресторані на Рубінштейна, де Гліб замовив столик біля вікна і весь вечір був уважним, галантним і ненав’язливим.
Лариса ловила себе на думці, що така поведінка здається майже нереальною. Чоловіки її віку зазвичай або вже обтяжені сім’ями і шукають розваг на стороні, або настільки зациклені на собі, що не помічають жінку поруч. Гліб був іншим.
Він дарував квіти просто так, серед тижня, писав вранці «доброго ранку» і питав, як пройшов день. Возив на побачення в пристойні місця, платив сам, не кривлячись при вигляді рахунку. Січень пролетів у цьому легкому романтичному тумані.
Лариса обережно впускала Гліба у своє життя, розповідала про роботу, про друзів, іноді про батьків, які жили в Житомирі й дзвонили раз на тиждень із запитаннями «ну що, доню, нікого так і немає?». Про квартиру в центрі вона згадала побіжно, коли Гліб якось запитав, де вона живе. Сказала, що трикімнатна, спадок від бабусі, більше подробиць не розповідала.
Гліб кивнув, сказав, що їй пощастило, і тему не розвивав. Сам він знімав однокімнатну в Кудрово, скаржився на довгу дорогу до роботи і на сусідів, які ночами рухали меблі. Лариса кілька разів бувала у нього.
Квартира виявилася звичайною, чистою, з мінімальним набором меблів, диван, стіл, телевізор на стіні. Холостяцьке житло, без претензій. Вони готували разом вечерю, дивилися серіали, і Гліб розповідав про роботу.
Заробляв він, судячи з усього, пристойно. Автомобілі бізнес-класу приносили хороші комісійні, але без надмірностей. Лариса подумала, що це розумний баланс.
Чоловік не бідує, але й не розкидається грошима направо й наліво. Мати Гліба вперше згадувалася десь у середині січня. Вони сиділи на кухні в Кудрово, Лариса нарізала салат, а Гліб приймав дзвінок.
Розмова була короткою, він відповідав односкладово. «Так, мамо. Добре, мамо.
Постараюся». Коли поклав слухавку, обличчя в нього було задумливим. «Мати дзвонила», пояснив він, ніби Лариса не зрозуміла.
«Живе одна на Гражданці, іноді просить допомогти з чимось. «У тебе є брати, сестри?», запитала Лариса більше для підтримки розмови. «Ні, я один.
Батько давно помер, тож вона одна». Він знову втупився в телефон, і тема закрилася. Лариса не стала розпитувати далі.
Кожен має право на особисті кордони. Але вона помітила, що після таких дзвінків Гліб ставав трохи більш задумливим, ніби щось гризло його зсередини. Втім, це швидко минало.
Лютий приніс перші натяки на серйозність. Гліб став частіше говорити про майбутнє, про те, як добре було б жити разом, не мотатися через усе місто, прокидатися в одному ліжку щоранку. Лариса слухала і думала, що так, мабуть, це було б непогано.
У 32 роки хотілося стабільності, сім’ї, можливо, дітей. Годинник цокав, як любила повторювати мати по телефону, і з кожним роком цей звук ставав гучнішим. Наприкінці лютого Гліб заговорив про весілля вперше.
Вони гуляли Літнім садом. Сніг ще лежав, але весна вже відчувалася в повітрі. Він зупинився біля огорожі, взяв її за руку і сказав.
«Ларисо, я серйозно до тебе ставлюся. Я хочу, щоб ми були разом, не просто зустрічалися, а… Ну, ти розумієш…» Вона зрозуміла, кивнула, відповіла, що теж не проти подумати про це. Гліб зрадів, розцвів, обійняв її так міцно, що Лариса на мить відчула себе героїнею романтичного фільму.
Може, все й справді складається, подумала вона, може, це той самий випадок, коли доля вирішує підкинути кістку після довгих років самотності. Березень почався з пропозиції. Гліб вибрав ресторан на набережній, замовив столик з видом на площу, приніс каблучку в оксамитовій коробочці й виголосив коротку промову про те, як щасливий, що зустрів її.
Каблучка була простою, золотою, без надмірностей, як і сам Гліб. Лариса дивилася на нього, зважувала. Чоловік надійний, працьовитий, уважний, не п’є, не курить, не бігає по жінках.
У 32 роки це вже розкіш. Вона сказала «так». Наступні тижні пройшли в обговоренні деталей.
Гліб хотів скромне весілля, чоловік 30 гостей, ресторан, без пафосу. Лариса погодилася, вона й сама не була любителькою великих урочистостей. Вони домовилися на кінець весни, початок літа, щоб встигнути все організувати без поспіху.
Гліб кілька разів заводив розмову про те, де вони житимуть після весілля. Лариса говорила, що в неї є трикімнатна, місця вистачить. Гліб кивав, але чомусь не уточнював деталі.
Вона подумала, що, може, соромиться, адже він знімає житло, а вона власниця. Одного вечора, в середині березня, вони сиділи у нього в Кудрово. Гліб варив каву на кухні, а Лариса гортала журнал на дивані.
Він вийшов з двома чашками, сів поруч і ніби ненароком запитав: «Ларисо, а де саме в центрі твоя квартира? Просто цікаво». Вона назвала вулицю, номер будинку. «Велика?» «80 метрів, три кімнати, кухня нормальна, не хрущовка».
Гліб присвиснув. «Нічого собі, пощастило тобі з бабусею». «Пощастило», — погодилася Лариса.
«Я там вже років десять живу, з того моменту, як вона померла». Гліб помовчав, потім обережно додав. «А планування яке? Просто, щоб розуміти, як меблі розставити, коли переїдемо».
Лариса коротко описала. Вітальня, дві спальні, роздільний санвузол. Гліб слухав уважно, кивав, потім запитав.
«А якщо що, мама могла б до нас переїхати? Їй одній важко на Гражданці, квартира стара, ліфт постійно ламається». Лариса підняла погляд від журналу, в грудях щось неприємно кольнуло. «Глібе, давай спочатку весілля зіграємо, а потім вже про такі речі говорити»….