Восьмирічна Софія Ткаченко, не рухаючись, стояла біля труни й обіймала батька. Її нерухомість лякала. Вони провели на поминках кілька годин, і дівчинка ні на мить не відійшла.
Мати кілька разів намагалася відвести її, але та не погоджувалася.
— Хочу побути з татом, — тихо говорила вона, не плачучи, а просто дивлячись на нього.
Підходили люди, висловлювали співчуття, деякі дивилися на неї з жалістю. Але вона не реагувала, лише стояла, поклавши долоні на полірований дерев’яний край. На Андрієві Ткаченку була його улюблена біла сорочка, руки складені на грудях. Він здавався блідим, але умиротвореним.
У будинку бабусі було повно народу. Хтось говорив напівголосно, інші плакали, а діти бігали подвір’ям, не до кінця розуміючи, що відбувається. Софія ж не рухалася. З самого приїзду вона не доторкнулася до їжі й не сідала. Лише попросила стілець, щоб бути ближче до батька. Хтось вирішив, що вона в шоці, але бабуся веліла залишити її в спокої — у кожного свій спосіб прощатися.
Мати, з почервонілими від сліз очима, не стала сперечатися і врешті-решт погодилася. Йшли години, і в повітрі зависла напруга.
Була вже ніч, до виносу труни залишався час. Дорослі почали розуміти, що справа не в тілі, а в дівчинці. Її дивна поведінка лякала: вона перестала говорити, сиділа на стільці, схрестивши руки на краю труни, і пильно дивилася на батька.
Деякі намагалися заговорити з нею, але вона не відповідала, не плакала, не робила жодних рухів. Здавалося, вона чогось чекає. І хоча вголос цього ніхто не говорив, багато хто відчував незрозумілу тривогу. Спокій дівчинки був надто вже неприродним, ніби мало статися щось невідворотне. У будинку витала дивна атмосфера, стара дерев’яна підлога поскрипувала під ногами, а тьмяне світло єдиної лампи відкидало на стіни химерні тіні. Свічки навколо труни мерехтіли, то майже гасли, то знову розгорялися.
Тітка Ганна, сестра Андрія, кілька разів підходила до Софії з тарілкою.
— Дитинко, може, з’їси хоч трохи? — ласкаво питала вона….
