Через кілька днів надвечір у дворі знову почувся шум машини. Я напружилася на секунду, але це був не рев їхньої іномарки. Це було тихе муркотіння стареньких «Жигулів». На ґанок піднялася Софія. Сама. З невеликим рюкзаком за плечима. — Бабусю, — сказала вона, входячи в дім, — я можу в тебе пожити трохи? Вона обійняла мене, міцно-міцно, і я відчула, як відтає останній льодок у моїй душі.
Ми сиділи на кухні, пили чай. Вона розповіла, що вдома — пекло. Батьки сваряться без упину, звинувачують одне одного. Їм довелося виставити на продаж машину, щоб закрити термінові борги. Літня відпустка скасувалася. Вони в паніці. — Він увесь час твердить, що це його спадок, — сказала Соня, дивлячись у чашку. — Що ти позбавила його спадку. Але він не має рації. Це ніколи не було його. Це завжди було твоє життя. Я взяла її руку у свою. — Ні, Соню моя, — відповіла я тихо. — Це я її повертаю. Собі…
У наступні тижні я почала діяти. Я нікуди не переїжджала, звісно. Думка про продаж будинку була лише скальпелем, який я використала для операції. Але зміни почалися. На ті гроші, що я тепер не відсилала синові, я найняла Степана, чоловіка з нашого села. Міцного, мовчазного. Він полагодив дірявий дах на веранді, перебрав паркан. Наколов дров на всю зиму вперед. Я платила йому, і він робив свою роботу. Просто і чесно.
Потім я зателефонувала своїй старій подрузі, Лідії. Ми з нею дружимо з інституту. Вона теж вдова, жила сама в тісній міській квартирі. — Лідо, — сказала я, — ми будемо разом старість зустрічати. За садом доглядати, чай пити на веранді. Вона мовчала з хвилину, а потім заплакала й погодилася. Через місяць вона переїхала. І дім знову ожив, але це було зовсім інше життя. Спокійне, шанобливе. Ми разом готували, читали книги, гуляли засніженим садом…