Весілля було пишним, гості кричали «Гірко!», і Олені на мить здалося, що вона нарешті перемогла долю. Однак прозріння настало напрочуд швидко. Щойно відгриміли фанфари і почалася рутина, рожеві окуляри розбилися скельцями всередину. Те, що здавалося надійністю, обернулося занудством і тиранією; те, що сприймалося як ощадливість, виявилося патологічною жадібністю.
Олена довго намагалася склеїти те, що від початку не пасувало одне одному. Вона вмовляла себе: «Стерпиться — злюбиться», «Усі так живуть», «Треба просто звикнути». Народження сина Миколи, яке, по ідеї, мало зміцнити союз, стало останньою краплею. Проблеми не зникли, а масштабувалися.
Безсонні ночі, втома і повна відсутність допомоги з боку чоловіка перетворили життя Олени на пекло. Скандали стали нормою, а взаємні претензії росли як снігова куля, готова знести їхній маленький хиткий світ. Коли Коленьці виповнилося півтора року, Олена зрозуміла: краще жахливий кінець, ніж жах без кінця. Вона зібрала речі, взяла сина і повернулася до батьківського дому.
Розлучення далося їй нелегко. Це було не просто розставання, а крах надій, публічне визнання своєї поразки. На Олену навалилася свинцева втома. Вона почувалася вичавленим лимоном: старі образи роз’їдали душу, грошей катастрофічно не вистачало, а майбутнє здавалося безпросвітно сірим.
Із життєрадісної красуні вона перетворилася на смикану, неусміхнену жінку зі згаслим поглядом. Будь-яка дрібниця могла викликати в неї сльози або спалах роздратування. Мама, спостерігаючи за згасаючою донькою, одного разу рішуче заявила: «Так діло не піде. Ти себе в труну заженеш, а Колі потрібна здорова мати».
Вона наполягла: «Послухай мене: бери відпустку і їдь на південь. В Одеську область, у Затоку чи куди захочеш. Тобі потрібне море, сонце і тиша». — Мам, ти що? — мляво відмахнулася Олена. — Як я вас покину? Коля зараз такий активний, за ним око та око потрібне.
Вона хвилювалася за материнський тиск і відсутність зайвих грошей, але мама відрізала тоном, що не терпів заперечень: «Гроші я відкладала, це мій подарунок. А з онуком я впораюся чудово, ми з ним домовимося. Тобі потрібно побути самій, щоб згадати, хто ти така. Просто виспися, засмагни і поїж фруктів».
Після довгих умовлянь Олена здалася. Вона купила квиток на потяг і вирушила назустріч оксамитовому сезону, залишивши позаду дощовий, вогкий Київ. Південь зустрів її оглушливим стрекотом цикад і п’янким ароматом степових трав, змішаним з йодистим запахом моря. Наче за помахом чарівної палички, сіра пелена почала спадати з її очей…
