Я ніколи не думала, що після 45 років шлюбу зможу відчути себе чужою у власному житті.
Але ось я сиджу в першому ряду на похороні Роми, а мій син Діма та моя невістка Наташа ухвалюють усі рішення так, ніби мене не існує. «Мамо, дай нам усе владнати», — сказав Діма тим поблажливим тоном, який у нього виробився за останні роки. Наташа кивнула поруч із ним своєю фальшивою усмішкою, такою знайомою мені вже давно.
Я промовчала, у мене просто не було сил сперечатися. Рома помер від серцевого нападу три дні тому, так раптово, що я досі не могла по-справжньому усвідомити це. Ось він сидів уранці за сніданком поруч зі мною, говорив про сад, який хотів розбити навесні, а наступної хвилини я знайшла його непритомним у гаражі.

Я озирнулася на людей, що заповнили храм: колеги Роми, сусіди, кілька далеких родичів. Усі підходили до Діми та Наташі, висловлюючи співчуття, наче це вони втратили чоловіка. А я була просто шістдесятивосьмирічною жінкою, яку, як вони вважали, потрібно оберігати від емоційних потрясінь.
«Бабуся дуже крихка», — почула я, як Наташа прошепотіла комусь. — Ми з Дімою про все подбаємо. «Крихка» — це слово ранило сильніше за будь-які порожні співчуття.
Рома ніколи не бачив у мені крихкості. Для нього я була Оленою, партнером, рівною. Але відтоді, як Діма одружився з Наташею п’ять років тому, все поступово змінювалося.
Під час служби я помітила дивну річ: Діма виглядав скоріше полегшеним, ніж сумним. Коли хтось підходив підтримати його, він відповідав із таким спокоєм, що вже межував із байдужістю. У Наташі на очах стояли сльози, але в її виразі було щось награне, ніби вона грала роль.
Після похорону в будинку, де ми з Ромою прожили стільки років, люди зібралися на поминки, які організувала Наташа. Я сиділа у своєму улюбленому кріслі біля вікна і спостерігала, як моя невістка розпоряджається всім так, ніби це її власний дім. «Олено Вікторівно, вам потрібно відпочити», — сказала вона, простягаючи мені чашку чаю, яку я не просила.
«Цей день був для вас дуже важким». «Я нормально почуваюся», — відповіла я, хоча мій голос пролунав слабше, ніж я розраховувала. Діма підійшов і сів на диван навпроти мене.
«Мамо, ми з Наташею поговорили». «Ми не думаємо, що тобі варто залишатися в цьому будинку самій». «Він занадто великий».
Я заціпеніла. «Про що ти говориш?» «Ну, — Діма обмінявся поглядом з Наташею. — Є дуже хороші будинки для літніх, де тобі було б набагато безпечніше, люди твого віку, заняття».
«Я в жоден будинок для літніх людей не поїду», — сказала я, і раптом відчула приплив обурення, що давав сили, про які я й не підозрювала. Наташа сіла поруч і взяла мене за руку так м’яко, що це стало майже нестерпним. «Це не будинок для літніх, Олено Вікторівно.
Це красиві, затишні резиденції для літніх людей, і ми б відвідували вас кожні вихідні». «Це мій дім», — прошепотіла я, хоча під їхніми жалісливими поглядами впевненість уже почала танути. Розмову перервав дзвінок.
Діма підвівся, щоб відповісти, і з кухні я чула його голос, але не могла розібрати слів. Коли він повернувся, його обличчя змінилося. «Це дзвонили з татового офісу», — сказав він роздратовано.
«Хотіли поговорити з тобою про якісь папери». «Про які папери?» «Не знаю». «Я сказав їм, що ти погано почуваєшся, що все можуть вирішити зі мною».
Мене насторожив його тон. «Дімо, твій батько пропрацював у цій компанії 30 років. Якщо їм потрібно поговорити зі мною, я маю право це почути».
«Мамо, не хвилюйся про це», — відповів він. «Ми самі все оформимо, ми займемося всіма документами та юридичними питаннями. Пізно ввечері, коли всі пішли і Діма з Наташею нарешті дозволили мені залишитися самій, я сиділа на ліжку, на якому ми з Ромою спали стільки років.
Дім був занадто тихим, наповненим спогадами, які тепер врізалися в серце. Раптом задзвонив мій мобільний. Номер був незнайомий.
«Олено Вікторівно?» — почула я чоловічий голос. «Так». «Хто це?» «Це Андрій Петрович Карташов, начальник вашого чоловіка з юридичної компанії».
«Звісно, я пам’ятаю ваше прізвище», — відповіла я. Рома часто говорив про нього, завжди з повагою. «Мені дуже шкода вашої втрати». Роман був неймовірною людиною, і всі в офісі дуже цінували його.
«Дякую». Він замовк, а потім його голос став серйозним. «Олено Вікторівно, мені потрібно терміново побачитися з вами.
Є дещо, що ви повинні дізнатися про останні місяці життя вашого чоловіка». Серце забилося швидше. «Що саме?» «Не можу говорити телефоном».
«Зможете приїхати завтра вранці?» «І, будь ласка, не кажіть про це вашому синові чи вашій невістці». Роман був у цьому абсолютно впевнений. У мене перехопило подих.
«Чому?» «Що відбувається?» «Будь ласка, приїжджайте завтра о десятій ранку». «Ваш чоловік попросив, щоб якщо коли-небудь з ним щось трапиться, я поговорив саме з вами, тільки з вами». Зв’язок обірвався, і я сиділа в темряві, стискаючи телефон тремтячими руками.
Рома передбачав свою смерть. Він залишив точні інструкції, і чомусь вони мали на увазі, що Діма та Наташа не повинні нічого знати. Уперше з дня його смерті я відчула, ніби мій чоловік говорить зі мною звідкись дуже далеко, попереджаючи, що зараз зовсім не час бути крихкою….