— Що ти маєш на увазі? — запитала я.
Вона зітхнула, немов пояснювала щось нетямущій дитині:
— Мамо, тату, ви не запрошені ні на церемонію, ні на прийом. Це мій день, і ми з Тимуром вирішили, що хочемо, щоб тут були тільки наші друзі та його сім’я. Будь ласка, йдіть.
Спочатку слова не мали сенсу. Не запрошені на весілля власної доньки? Весілля, за яке ми заплатили?
— Я не розумію, — сказав Віктор, його голос раптово став хрипким. — Ми твої батьки.
— Ми все влаштували, і я ціную це, — сказала Анна без натяку на реальну вдячність. — Але ми з Тимуром хочемо саме цього. У його батьків є певні очікування щодо того, яким має бути це весілля. І, чесно кажучи, так буде краще. Краще без нас.
Підтекст завис у повітрі — невисловлений, але безпомилковий.
— Анно, — почала я, і мій голос затремтів. — Ми провели місяць, допомагаючи тобі планувати. Ми за все заплатили. Твій батько взяв гроші зі свого пенсійного рахунку, щоб влаштувати тобі весілля, яке ти хотіла.
Вона знизала плечима — маленький зневажливий жест, який поранив глибше, ніж будь-які слова.
— І я вдячна, але цей день не про тебе і не про те, за що ти заплатила. Він про те, що ми з Тимуром починаємо наше спільне життя.
До нас підійшов молодий чоловік у дорогому костюмі. Тимур, наречений, з яким Анна зустрічалася вже два роки. Високий, красивий і з хорошої, на думку Анни, сім’ї. Він поклав руку на її плече.
— Тут все гаразд? — запитав він, холодно оцінюючи нас.
— Нормально, — відповіла Анна. — Я просто пояснювала батькам, що список гостей змінився.
Тимур кивнув, навіть не прикидаючись співчутливим:
— Прошу вибачення за плутанину, але нам дійсно потрібно дотримуватися нашого плану. Церемонія розпочнеться через 20 хвилин.
Позаду них двері злегка прочинилися, і звідти виглянула подружка нареченої. Вона щось шепнула Анні, і вони обидві розсміялися. Маленький ексклюзивний момент веселощів, який відчувався як ще одне навмисне виключення нас з їхнього життя.
Я стояла на місці, подарункова коробка важко лежала у мене в руках, поки до мене доходила реальність того, що відбувається. У горлі пересохло. Навколо нас почали з’являтися гості, деякі з цікавістю поглядали в наш бік.
Одна жінка — мати Тимура, як я зрозуміла з фотографій, які нам показувала Анна, — подивилася на мене так, що я не змогла цього забути. Це була суміш здивування і легкого роздратування, ніби ми були непроханими чужинцями, що влаштовують сцену. Вона знала, хто ми такі. Повинна була знати. І все ж вона відвернулася, не удостоївши нас поглядом, і повела літню пару в бік зони відпочинку.
— Вам час іти, — сказала Анна, вже повертаючись назад до кімнати для нареченої. — Координатор може провести вас через бічний вхід, щоб ви не заважали гостям, що прибувають.
Я подивилася на нашу доньку. Дійсно подивилася. Її обличчя було спокійним. Не сердитим, не конфліктним, не сумним — просто порожнім. Абсолютно байдужим. Ніби ми були незначною проблемою, яку їй потрібно було вирішити, перш ніж повернутися до свого важливого дня.
Віктор стояв поруч зі мною і мовчав. Я відчула, як його рука стиснулася поруч з моєю. Занадто добре я знала цю напругу в його щелепі, цю нерухомість, яку він зберігав, намагаючись не показувати біль.
Я згадала всі моменти, що призвели до цієї зради. Той день, коли Анна попросила мене не приходити на примірку сукні: «Вона буде обтислою, мамо. Надішлю тобі фотографії». Вона так і не надіслала.
Підтвердження місця проведення заходу, яке вона переслала нам з уривчастим повідомленням: «Ми вибрали це. Сподіваюся, вас все влаштує». Ми не брали участі в ухваленні рішення, нас просто поінформували.
Флорист зателефонував мені, щоб я остаточно затвердила композиції, які я не вибирала. Я заплатила без претензій, не бажаючи напружувати Анну. «Мамо, не напружуй мене», — сказала вона, коли я попросила показати макети центральних композицій. — «Я просто хочу насолодитися цим».
І я змирилася з цим, як мирилася з усім, бо думала, що так чинить мати. А тепер вона при всіх веліла нам піти, немов ми були непроханими гостями, які зірвали її весілля.
Анна повернулася і пішла геть, приєднавшись до подружок нареченої. Двері зачинилися з м’яким клацанням, яке здалося більш остаточним, ніж грюкіт.
До нас підійшла весільний координатор, її професійна посмішка злегка здригнулася.
— Пане та пані Волкови, якщо ви пройдете за мною, я можу показати вам бічний вихід.
Віктор першим знайшов голос:
— У цьому немає потреби. Ми знаємо вихід.
Ми пішли мовчки, з гордо піднятою головою, незважаючи на пекуче приниження. Пройшли повз квіткову арку, за яку ми заплатили, повз фургон кейтерингу, який ми замовили, повз стільці, які ми разом вибрали пів року тому.
Ми сіли в машину. Я тримала подарункову коробку на колінах і довго дивилася на неї. Я не плакала. Ще ні.
— Вона нас покинула, — сказала я ледь чутним шепотом.
Віктор відкинувся на спинку сидіння, вчепившись руками в кермо, хоча двигун він не заводив.
— Ми ростили принцесу, а отримали крижану королеву.
Моє серце немов розірвалося на частини, але я кивнула. Я думала про пропущені дні народження, про швидкі відповіді на наші повідомлення, про те, як вона говорила, що занадто зайнята, щоб відвідати нас. Про те, як вона твердила, що зараз їм просто потрібен простір. Коли ми запитали, чи можемо зайти до неї, вона вже давно відсторонилася.
Ми просто не хотіли цього визнавати. Вона сказала своїм друзям, що ми наполягли на оплаті. А ми не наполягали. Ми пропонували з любов’ю, бажаючи подарувати їй ідеальний день. Вона взяла наші гроші, взяла наш час, взяла нашу допомогу, а тепер поводилася так, ніби ми були чужинцями, що вторглися в її особливий момент.
— Зупини машину, — несподівано сказала я, хоча ми не рухалися з місця. — Десь є вайфай?
Віктор кивнув, увімкнув двигун і виїхав з парковки. Він проїхав кілька кілометрів до невеликого кафе з вивіскою «Безкоштовний вайфай» у вікні. Ми увійшли всередину, сіли й дістали свої телефони.
Весілля все ще тривало. Гості все ще прибували. Квіти все ще розставляли. Скоро зазвучить музика, будуть зроблені фотографії. Але не скоро.
Наші імена були вказані в договорах. За багато послуг належало заплатити фінальні транші. Ми все ще контролювали ситуацію.
Віктор подивився на мене з питанням в очах. Протягом сорока п’яти років я була миротворцем у нашій родині. Тією, хто згладжував кути, хто швидко прощав, хто ставив інших на перше місце. Завжди. Але не сьогодні.
Я кивнула. Зроби це.
Віктор зателефонував менеджеру закладу. Я зателефонувала флористу, потім декоратору, потім у кейтеринг, потім музичному координатору.
— Так, я розумію, що захід уже йде, — спокійно сказала я менеджеру з кейтерингу. — Але це я підписала договір, і я відмовляюся від послуг…
