Після розмови тривога не зникла. Я постояла біля кухонного столу, прислухаючись до тихого гулу холодильника, і пройшла в кімнату. Назар лежав на дивані з приставкою; на екрані його машина з вереском влетіла в огорожу й перекинулася.
— Ти точно знаєш, що в твоєї мами є гроші? — запитала я. — Шість мільйонів не можна приймати на віру.
— Знову почалося, — кинув він, не відриваючись від гри. — Мама сказала, значить, є. Досить виставляти її шахрайкою. Вона для нас бігає, квартиру знайшла, розмовляє з усіма, а ти тільки прискіпуєшся.
Я дивилася на його потилицю й раптом ясно, майже фізично зрозуміла: поруч зі мною не чоловік, з яким можна ухвалювати рішення, а людина, яка за будь-якої труднощі ховається за материнською спиною.
Сперечатися далі було безглуздо. Я взяла ключі, накинула куртку й вийшла по молоко — просто щоб кілька хвилин побути в повітрі, де не звучить це вічне «мама сказала».
Ранок угоди видався сірим, вітряним, із вологим холодом, що пробирався під комір. Нотаріальна контора була на першому поверсі старого міцного будинку. Усередині пахло шкіряними кріслами, кавою й паперами, які ніби вбирали в себе чужі надії та страхи.
Єгор Артемович, кремезний чоловік з уважним обличчям людини, давно звиклої до чужих сімейних вистав, зайняв місце на чолі довгого столу. Продавці, літня пара, сиділи поруч і нервово перекладали документи. З іншого боку розташувалися ми: я в сірому костюмі, Назар у пом’ятому джемпері, задоволена Галина Степанівна й спокійна Віра Павлівна зі шкіряною папкою на колінах. Дарина влаштувалася збоку й гортала проєкт договору.
Я поклала долоні на коліна й змусила себе дихати рівно. На блискучій поверхні столу відбивалися папки, паспорти, руки продавців і мамине спокійне обличчя. Учорашній страх не зник, але став холоднішим і зібранішим. Сьогодні все мали вирішити не обіцянки, а цифри.
— Отже, — почав нотаріус, подивившись у документи. — Об’єкт — трикімнатна квартира. Вартість — дванадцять мільйонів. Покупці набувають її в рівних частках, по одній другій, за умови рівного внесення коштів. Правильно?
— Звісно, правильно, — поспішно сказала Галина Степанівна. — Усе для молодих. Назар має бути повноцінним господарем, він же майбутній глава сім’ї.
Єгор Артемович кивнув і перевів погляд на монітор…
