Устина Миронівна вагалася недовго. Вибору майже не залишилося. Вона провела Кирила Антоновича до потайного люка під конторою, відкинула дошки й покликала Остапа. Той вибрався не відразу: кілька днів у темряві зігнули його, зробили погляд каламутним, хворим. Він мружився від світла лампи й тримався за край столу, ніби підлога пливла під ногами.
Кирило Антонович довго дивився на нього. Потім спитав:
— Утікач?
Остап кивнув. Брехати було нічим і незачем.
— І діти від тебе?
Він знову кивнув. Кирило Антонович усміхнувся втомлено, без веселощів.
— Дивно виходить. Ти тут, мабуть, найбільше схожий на героя, Остапе Бойчуку. Життів урятував більше, ніж інший нагороджений.
Він простягнув руку. Остап кілька секунд дивився на долоню, потім потиснув її. Двоє чоловіків, розділених законом, раптом опинилися по один бік людського абсурду.
Але Кирило Антонович не був святим. Він розумів ціну мовчання й назвав її тієї ж ночі, залишившись з Устиною Миронівною без свідків.
— Я напишу, що чутки хибні, село благонадійне, — сказав він. — Але натомість хочу те, що отримав ваш Мирон. Місце тут. Я втомився від служби, від наказів, від машини, яка перемелює людей і не давиться. У вас гріха вистачає, я бачу. Але тут уперше за довгий час я побачив життя. Дайте мені ввійти в нього — і я буду вашим захистом. Мої зв’язки прикриють надійніше, ніж папери Коваленка.
Устина Миронівна слухала, не змінюючись в обличчі, але всередині в неї хололо. Третій чоловік означав нову силу, нові ревнощі, новий вузол на вже натягнутій мотузці. Відмовити вона не могла: Кирило Антонович тримав їх усіх у руках. Вона погодилася, поставивши одну умову: він має залишити службу, приїхати як відставний чоловік після війни, порвати з колишнім настільки, наскільки зможе.
Він погодився без торгу. За місяць оформив звільнення через хворобу: контузія, нервове виснаження, сліди війни — такі причини нікого не дивували. Отримав невелику виплату й зник із поля зору начальства. Коли повернувся вже не перевіряльником, а новим жителем, село зустріло його насторожено. Жінки боялися його більше, ніж Мирона. Той, хто носив погони, залишався людиною наказу навіть без них.
Однак Кирило Антонович виявився тихішим, ніж чекали. Він не вимагав головного місця, не сперечався з Остапом, не мірявся з Мироном впливом. Жив окремо, допомагав по господарству, говорив неголосно. І справді захищав село: запити гасли, перевірки відкладалися, чутки застрягали в нижчих канцеляріях. У села з’явився охоронець — утомлений, занепалий, але потрібний.
Тільки поява третього чоловіка остаточно зламала рівновагу. Остап провалився в тяжку тугу, пив запоями, дедалі рідше виходив із хати. Мирон злився: його влада, щойно почавши зростати, розмивалася новою людиною. Кирило Антонович тримався осторонь, але сама його присутність тиснула на всіх. Жінки поділилися вже на три кола, і кожне тягло село у свій бік. Устина Миронівна бачила, що порядок тріщить, але зупинити те, що одного разу запустила, вже не могла…