Вантажівка йшла нічною трасою рівно 100 кілометрів на годину. Катя сиділа на пасажирському сидінні, закутана в стару армійську куртку, яку Савченко дістав із-за спальника. Дивилася у вікно.
Темні дерева, рідкісні вогні зустрічних машин, безкінечна стрічка асфальту. Мовчала. Савченко не квапив.
Знав, після такого потрібен час. Час, щоб мозок перетравив те, що сталося. Час, щоб тіло перестало тремтіти.
Час, щоб слова знову почали складатися в речення. За годину вона заговорила.
— Дядьку Вікторе.
— Так?
— Розкажіть мені про тата.
Савченко подивився на неї, коротко, не відриваючи погляду від дороги.
— Що саме?
— Усе. Яким він був там, на війні.
— Навіщо тобі це?
— Мама ніколи не розповідала. Казала, не треба ворушити, а я хочу знати, хочу зрозуміти, ким він був.
Савченко мовчав кілька хвилин. Збирався з думками.
— Твій батько, — почав він, — був найкращим розвідником у моїй групі. Не найсильнішим, не найшвидшим, але найкращим.
— Чому?
— Бо він думав. Завжди. Там, де інші діяли на рефлексах, він зупинявся на секунду й думав. І ця секунда рятувала життя.
— Чиї життя?
— Наші. Усієї групи. Мирних жителів, яких ми виводили з-під вогню. Заручників, яких звільняли.
Катя слухала, не перебиваючи.
— Одного разу, — вів далі Савченко, — ми потрапили в засідку в горах. Ніч. Хуртовина. Видимість — нуль. Бойовиків чоловік сорок, нас — вісім. Вони відрізали нам відхід, притисли до скелі. За всіма розрахунками — кінець.
— І що зробив тато?
— Він знайшов стежку. Вузьку, майже невидиму, по самому краю урвища. Сказав: я проведу, йдіть за мною. І пішов першим.
— У темряві, в хуртовині, над прірвою? Ви всі пройшли?
— Усі, крім одного. Юрко Гнатюк зірвався. Камінь під ногою тріснув. Твій батько встиг схопити його за руку. Тримав п’ятнадцять хвилин, поки ми не витягли обох.
Катя усміхнулася. Слабо, ледь помітно.
— Він завжди був таким. Удома теж. Якщо комусь потрібна допомога, кидав усе й ішов.
— Знаю. Він розповідав про вас, про тебе, про маму. Щовечора, коли була можливість. Казав, заради вас варто повертатися.
— Але він не повернувся.
— Ні.
Тиша. Тільки гул двигуна й шурхіт шин по асфальту.
— Як це сталося? — спитала Катя тихо. — По-справжньому. Не те, що написали в офіційному сповіщенні.
Савченко стиснув кермо.
— Упевнена, що хочеш знати?
— Так.
Він помовчав. Потім заговорив. Повільно. Важко.
— Грудень 99-го. Ми виходили з району, де провели операцію. Вісім людей. Двоє поранених. До точки евакуації 12 кілометрів.
— І?
— На половині шляху — засідка. Бойовики чекали нас на перевалі. Чоловік 50 з кулеметами, з гранатометами. Ми не встигли відійти в укриття. Вони відкрили вогонь одразу.
Катя слухала, не дихаючи.
— Нас притисли до землі. Поранених нести неможливо. Відстрілюватися. Патронів на 10 хвилин. Радиста вбило першою чергою. Зв’язку немає. Гелікоптери не прилетять.
— Безвихідна ситуація?
— Так, майже. Був один варіант. Яр ліворуч, вузький, іде в ліс. Якщо проскочити, можна піти. Але хтось мав залишитися. Відволікти їх. Відтягнути вогонь на себе.
— Тато залишився?
— Не одразу. Спершу хотів я. Це моя група. Моя відповідальність. Але твій батько сказав…
Савченко замовк, ковтнув.
— Що він сказав?
— Він сказав: «Вітьку, виводь групу. Якщо я не повернуся, пообіцяй приглянути за Олькою і Катькою».
— І ви погодилися?
— Ні. Я сказав: підемо разом, прорвемося. Він подивився на мене й сказав: не прорвемося. Ти знаєш, я знаю. Давай не будемо гаяти час на суперечки.
Катя плакала. Тихо, без звуку. Сльози текли по щоках, вона не витирала їх.
— Він обійняв мене, — вів далі Савченко. — Сказав: пообіцяй, що приглянеш. Я пообіцяв. Потім він узяв два автомати, всі гранати, що лишилися, і пішов назустріч бойовикам.
— Один?
— Один. Ми чули стрілянину ще 20 хвилин. Він тримав їх 20 хвилин. Один проти 50. Цього вистачило, щоб ми відійшли.
— Його тіло…
— Знайшли потім. За тиждень, коли повернулися з підкріпленням. Він лежав за каменем, автомат у руках. Навколо 17 убитих бойовиків.
Тиша.
— 17, — повторила Катя.
— 17. Твій батько вбив 17 людей, перш ніж вони дісталися до нього. Він бився до останнього патрона, до останнього подиху.
Катя закрила обличчя руками. Плечі тремтіли. Савченко не знав, що сказати. Просто вів машину крізь ніч і чекав.
За кілька хвилин вона опустила руки. Обличчя мокре, але очі інші. Не порожні, як раніше. У них з’явилося щось. Сила, може. Або розуміння.
— Дякую, що розповіли, — сказала вона.
— Ти мала право знати.
— Мама досі плаче ночами. Думає, що я не чую. Але я чую. Вона любила його. Дуже.
Катя подивилася у вікно. Попереду з’явилися вогні. Сусіднє місто прокидалося.
— Дядьку Вікторе?
— Так.
— Ті люди, яких ви зупинили в лісі, вони заслужили?
Савченко помовчав.
— Так.
— Ви впевнені?
— Вони вчиняли страшні злочини. Чотирнадцять дівчат. Щонайменше чотирнадцять. Може, більше. Викрадали й убивали. Роками.
Катя здригнулася.
— Чотирнадцять?
— Так. Ти була б п’ятнадцятою.
Вона мовчала довго. Потім сказала:
— Тоді ви все зробили правильно.
Савченко не відповів…
