Із Романа наче враз випустили все повітря. Напруження, що тримало його останні хвилини, різко відпустило, залишивши по собі слабкість і пекуче приниження. Він зрозумів, що дружина не лише прорахувала кожен крок, а й змусила його власноруч визнати поразку. Ні гучний сміх, ні материнська підтримка, ні показова вечеря з ікрою не допомогли зберегти видимість зверхності.
— Пароль від домашньої мережі — дата нашого весілля у зворотному порядку, — буденно продовжила Олеся. — Замок із контейнера я зняла. Увечері чекаю на тебе вдома. Дорогою купи нормальний тришаровий туалетний папір.
— Олесю…
— До вечора, Романе.
Вона завершила виклик, поправила волосся й знову відкрила робочі таблиці з графіками лікарів та адміністраторів.
Після того дня Роман більше не виголошував промов про недоторканність особистих коштів. Його щомісячне перетворення припинилося назавжди. Щойно на телефон надходило повідомлення про зарахування, як за кілька секунд уся сума переказувалася на рахунок Олесі. На щотижневі кишенькові гроші він купував дорогу каву та інші дрібниці, а до вмісту холодильника ставився з незвичною повагою.
Роман засвоїв просте правило: якщо розпускати павичевий хвіст, забуваючи про спільні рахунки, можна дуже швидко опинитися біля дверей поруч із мішками.
