Сама не розуміючи, що змусило її зупинитися, Марина притримала візок. Відрізала свіжого сиру, відломила половину хлібини, з бідона налила пляшку молока. Простягнула все Таїсії.
— Візьми, нагодуй дітлахів.
Таїсія не потяглася відразу по їжу. Роздивилася молоко, сир, хліб, потім недовірливо глянула на Мариночку, ніби шукала підступу. Вона звикла: подають або зі страху, або бажаючи відкупитися, або щоб потім дорікнути. Тут же молода жінка дивилася просто, як людина на людину, без гидливості й страху, нічого не замишляючи.
— Та бери ж. Не отрута, сама робила. Видно ж, діти голодні, як на їжу дивляться.
Таїсія прийняла гостинець, розламала хліб для онуків. Ті накинулися, мов галченята. Дівчинка, що тримала брата, спершу нагодувала його і лише потім узялася їсти сама. Марина дивилася й думала: циганські діти люблять одне одного, як будь-які діти на світі. А жінки, які їх проганяють, адже теж колись були чиїмись дітьми.
Сама Таїсія до їжі не бралася, спостерігала за онуками. Коли підвела очі на Марину, спокій чорного погляду здригнувся. У ньому була людська вдячність, жодної ворожбитської хитрості.
— Така доброта нечасто трапляється, — повільно сказала вона. — Ти з нами по-людськи, інші, як собак, женуть. Зарахується тобі це, красуне. Ще згадаєш, що я казала, прийде день.
Мариша тільки знизала плечима. Мало що каже циганка. Їй стало шкода голодних дітлахів, більше нічого. Вона незабаром забула про ту зустріч. Таїсія — ні: добро вона пам’ятала, як пам’ятала й зло.
Тепер, через три місяці, Мариша не могла ступити й кроку з запиленої кам’янської дороги. У вухах дзвеніли Таїсіїні слова: «Синя тека в нього в руках була» — і ще про два квитки на вечірній автобус.
Від думки про теку всередині все похололо. Її тека. Синя, канцелярська, на кнопці, з потертими кутами. Там лежали всі домашні документи: витяг із реєстру на землю й дім, договори, свідоцтва, бабусин заповіт. Там же — свідоцтво про народження Іри, Маринині паспорти, папери про грошову допомогу на дитину.
Теку Мариша ховала в спальні, в нижній шухляді комода, під чистими рушниками. Віктор знав, де вона лежить, хоч раніше паперами не цікавився, тільки відмахувався:
— Сама своїм господарством займайся, сама й розбирайся.
І Марина ніяк не могла зрозуміти, навіщо йому знадобилося везти її синю теку до райцентру.
Вранці Віктор казав, що їде у справах. Тепер Марина згадувала, якими ласкавими були його руки, коли він підійшов ззаду й обійняв її, зайняту миттям форм. Навіть у шию поцілував. Від сорому за власну сліпоту їй стало жарко.
— Мариш, дай документи Іри, її свідоцтво. Треба для садочка подати, пільгу оформити, щоб грошей із нас не брали.
Вона зраділа: нарешті батько про доньку згадав, сам клопотатися зібрався. Дістала потрібне з комода, вклала йому в руки. Але Віктор забрав усю теку.
— Хай усе буде зі мною, а то ще доведеться окремі папірці шукати.
Потім поїхав своєю старенькою машиною. Марина сама віддала йому документи. Ні питати, ні шукати йому не довелося.
— Іро, люба, ми зараз до тітки Оксани підемо, — сказала вона тремтячим голосом. — Додому поки не будемо.
— А навіщо? — Донька підвела голову. — Мамо, а та тітка, темна така, вона добра чи погана?
— Добра, донечко. Добра вона. Ходімо.
Марина сама здивувалася впевненості, з якою відповіла. Тепер вона майже бігла, тримаючи Іру за руку, на інший кінець села. Оксана жила в райцентрі, але щосуботи навідувала стару матір у Кам’янці і сьогодні була в неї.
Не може такого бути. Віктор — її чоловік, батько Іри, сім років разом прожили. Циганка могла помилитися, наговорити зайвого, прийняти чужу теку за їхню — синіх тек скільки завгодно. Марина твердила це собі, але ноги все далі несли її від власного дому.
Оксана слухала на ґанку батьківської хати. Добродушна, повна жінка років сорока з невеликим не перебивала збивчастої розповіді, тільки обличчя ставало все похмурішим. За роки в центрі послуг вона пропустила через руки сотні довідок, договорів і витягів. Біду, що приходить до людей із папірцем у руках, вона навчилася впізнавати.
— Зачекай плакати, Мариш. Спершу розберемося. Чиє ім’я стоїть у документах на дім?
— Моє. Від бабусі дістався. Крім мене, власників немає.
— А допомогу, яку після народження дитини отримали, куди вклали?…
