Надвечір Кам’янка порожевіла в тихому світлі, наповнилася пташиними голосами. Від річки за городами тягло прохолодою; у хлівах мукали корови, чекаючи доїння. Для села вечір був звичним. Для Марини — страшним, як останній рубіж.
У нотаріуса домовилися про все. Галина Андріївна мала приїхати своєю машиною точно на годину, призначену чоловіком «хворої» господині. Марина й Оксана з’являться раніше; ховатися Марина не стане, увійде до себе як господиня. Оксана додзвонилася й до дільничного. Міцний, небагатослівний Роман, вислухавши її, скреготнув зубами.
— Євген? Третій рік його ловлю, гадину, а він щоразу вислизає. Тепер уже не вислизне.
Він збирався під’їхати непомітно, зупинитися біля околиці й увійти, коли все почнеться. Іру поки вирішили залишити в Оксаниної матері, подалі від біди: дитині не треба було бачити того, що відбуватиметься.
Цією дорогою Марина їздила тисячу разів, але зараз ніби опинилася на ній уперше. Все довкола здавалося незнайомим, тремтіло перед очима, серце калатало часто. Втриматися допомагала Оксана, що сиділа поруч: спокійна, надійна.
На подвір’ї Марина застала чоловіка з сигаретою. У новій сорочці він нервово курив і, побачивши дружину, на мить скривився обличчям. Вона повернулася раніше, ніж він розраховував, виглядала не так, як він сподівався, та ще й привела незнайому жінку. Але Віктор швидко опанував себе й удав усмішку.
— Мариш, де ж ти пропадала? Я тебе всюди шукаю. Добре, що повернулася, у нас тут важлива справа… — Він скосив очі на Оксану. — Кого це ти привела?
— Сусідку, — відповіла Марина, не відводячи від нього очей. — По господарству мені допомогти.
Власний рівний голос налякав її. Сім років вона називала цю людину чоловіком, а тепер він стояв перед нею чужий і жалюгідний.
У світлиці вже розташувалися гості. Євген зайняв місце за столом, розклав папери й тримався з господарською вільністю. Дарина курила в кутку, закинувши ногу на ногу. З того, як її погляд обводив хату, здавалося, вона вибирає, що звідси забрати. При появі Марини Євген підвівся з широкою усмішкою.
— Ось і господиня! Багато про вас чув. Віктор налякав, ніби ви нездужаєте, а виглядаєте бадьоро. Сідайте, будь ласка. Справа в нас невелика, субсидію оформлюємо. Два папірці підпишете — і залишимо вас у спокої.
— Субсидію? — Марина сіла навпроти. Вона здивувалася, почувши, як твердо прозвучав її голос. — Яку субсидію? Мені про неї нічого не відомо.
— Та казав же я! — заметушився Віктор. — Пільга для садочка, пам’ятаєш? І на дім допомога належить, сільським сім’ям. Підписуй, Мариш, усе гаразд. Я сам перевірив.
Перевірив. Марина взяла верхній аркуш. Рядки розпливалися, літери стрибали, і все ж вона змусила себе розібрати: «Договір купівлі-продажу», «Згода на відчуження». Удень Оксана вже пояснила їй ці страшні слова. Холодними руками Марина повернула аркуш на місце, нічим не показавши, що прочитала й зрозуміла.
За своїм столом, у бабусиній світлиці, Марина змушувала себе дихати рівно. Навпроти сидів чоловік, який прийшов відібрати в неї дім, а їй доводилося вдавати, ніби вона нічого не розуміє. З усього, що сталося цього дня, страшнішого за це для неї не було нічого. Усередині все тремтіло. Хотілося схопитися, закричати, вчепитися в гладкого Євгена, виштовхати його за двері власного дому. Але слідом за цим бажанням згадувалася настанова Галини Андріївни: «Не сполохай». Не можна було завадити їм викласти все, що вони принесли. Нотаріус веліла дати їм самим себе викрити, причому при свідках. Тому Марина лишалася за столом. Сховавши руки під ним, вона стиснула кулаки так міцно, що нігті вп’ялися в долоні. Обличчя при цьому мало лишатися спокійним, тільки трохи розгубленим: перед Євгеном сиділа проста сільська жінка, яка не тямить у паперах. Цю розгубленість Марина й намагалася втримати, не даючи вирватися ні крику, ні бажанню прогнати непроханого гостя.
Євген квапився: слід було закінчити, перш ніж тиха, покірна господиня отямиться. Підсуваючи наступні аркуші, він заговорив улесливо, але швидко:
— Ще тут підпис потрібен, господине, і ось тут. Дрібний шрифт пропускайте, там одна юридична нудота. Де позначки — там і розпишіться. Ручку беріть. Вікторе, чого застиг? Покажи дружині, допоможи.
З ручкою в руці Віктор уже рушив до столу, коли на подвір’я в’їхав автомобіль. Грюкнули дверцята. Сходами, спираючись на ціпок, піднялася маленька строга жінка в темному жакеті. Теку Галина Андріївна тримала під пахвою…