Ранок видався ясним і гострим. Село прокидалося обережно, ніби боялося розбудити те, що вночі ходило на околиці. Люди, які просиділи до світанку за замкненими дверима, тепер визирали з-за парканів. Вони бачили обвуглений скелет позашляховика посеред Демидового двору, витоптаний сніг, сліди боротьби, розкидані гільзи — і жодної краплі крові. Ні тіл. Ні самих бандитів. Наче земля розкрилася й забрала їх, залишивши тільки згоріле залізо.
Демид вийшов на ґанок із дерев’яною мітлою й почав спокійно змітати попіл зі сходів. Я сидів усередині за фіранкою й спостерігав. До обіду чутка рознеслася околицею швидше за пожежу. Біля магазину чоловіки курили, збивалися в купки, перешіптувалися й раз у раз косилися на край села.
Левко розповідав особливо гаряче. Махав руками, клявся, що сам бачив, як темний джип під’їхав до старикового двору, а потім небо стало червоним, полум’я піднялося вище сосен, і до світанку від міських не залишилося нічого, крім горілого металу. Демид сказав — їхнього духу не буде, і слово в слово так і вийшло. Значить, прокляв. Значить, ліс забрав.
Ніхто не сумнівався. Людям потрібна була справедлива кара, хай навіть у вигляді страшної казки. Закон сюди не доходив, допомога завжди запізнювалася, а віра в те, що зло колись спіткнеться об невидиму стіну, була для них важливішою за будь-які пояснення. Вони не знали про засідку, про шнур, про болото й розрахунок. Бачили тільки результат: ті, хто прийшов по чуже довір’я, зникли без сліду.
Але я розумів: історія не закінчилася згорілою машиною. За чотириста кілометрів звідси, у великому місті, сидів чоловік, який не вірив ні в чаклунів, ні в лісових духів. Втрата бригади й дорогої машини для нього була ударом не по гаманцю, а по владі. Його звали Лис.
У смутні роки це ім’я вимовляли обережно. Лис не був вуличним громилою. Він почав давно, піднявся на здирництві, підім’яв ринки й склади, потім надяг дорогий костюм, орендував офіс і зробив вигляд, що став діловою людиною. Але під гладкою тканиною залишалася все та сама звірина сутність: розумна, терпляча, злопам’ятна.
За дві доби в його кабінеті на верхньому поверсі скляного ділового центру стояла важка тиша. Лис сидів у шкіряному кріслі й повільно перебираў чотки з темного каменю. Перед ним стояв Крюк, начальник особистої охорони: сухий, міцний, з обличчям, схожим на вивітрену плиту.
— Бугай третю добу не виходить на зв’язок, — доповів Крюк. — У решти теж тиша. Вдома порожньо, у кабаках не з’являлися, машини в місті немає.
Лис зупинив чотки.
— Куди він поїхав?
— У село біля далекого повороту. Там старий знахар живе. Місцеві носять йому гроші на зберігання. Бугай казав, сума набралася пристойна. Хотів діда притиснути.
— Четверо озброєних ідіотів поїхали до одного старого й зникли? Ти сам себе чуєш?
Крюк не змінився в обличчі.
— Уранці відправив людей перевірити. Відзвонилися годину тому. Машина Бугая стоїть у знахаря у дворі. Точніше, те, що від неї лишилося. Згоріла до каркаса. Усередині порожньо. Крові немає. Тіл немає. Місцеві в паніці. Кажуть, дід їх прокляв.
Лис підвівся й підійшов до вікна. За склом лежало сіре зимове місто, холодне й байдуже. Він довго мовчав, потім різко обернувся.
У цьому місті він звик бачити відображення своєї влади: ринки платили, склади відчинялися, люди говорили тихіше, коли він заходив. А тепер десь у глухому селі старий і невідомий помічник перетворили його ім’я на предмет шепоту й насмішки. Для таких, як Лис, смішний не той, хто бідний, а той, кого перестали боятися. Тому він злився не на втрату машини й не на зникнення Бугая. Він злився на тріщину у власному міфі.
— У прокляття вірять тільки дурні й боягузи. Якщо машина згоріла, а люди зникли, значить, там працював професіонал. Хтось грамотно прибрав мою бригаду й тепер ховається за байками про чаклуна.
— Що накажеш?
Лис уперся кулаками в стіл.
— Якщо завтра містом піде чутка, що моїх людей розчинив сільський дід, нас перестануть боятися. А коли перестануть боятися, почнуть рвати. Збирай найкращих. Тих, хто не ставить зайвих запитань і не сахається казок. Зброя — серйозна. Я поїду сам. Хочу подивитися в очі цьому старому, перш ніж закрию питання.
Легенда, яка мала захистити Демида, стала для Лиса червоною ганчіркою. Він збирав не бригаду, а маленьку армію. Я сидів у цей час на ґанку, точив ніж і дивився на темну лінію дерев. Я знав, що вони прийдуть. І розумів: друга ніч буде іншою. Проти мене вийдуть не п’яні шістки, а вовкодави, звиклі вбивати за наказом…
