У Левченка були блискуче знання анатомії, холодний розум і рука хірурга, звикла діяти без права на помилку. Коли майор Дорошенко покинув квартиру, він вважав питання закритим. Прокуратура вмила руки, поліцію купили, у злочинців лишалася плівка з компроматом, а в постраждалої дівчини — зламані кістки й тяжка психічна травма.
За неписаними законами дев’яностих лікар мав відступити й до кінця днів дякувати долі за те, що доньку залишили живою. Але за два дні Андрій Левченко оформив накопичену відпустку за сімейними обставинами. У лікарні здивувалися: завідувач екстреної хірургії, людина, що жила на роботі, вперше за кілька років відмовився від усіх змін.
На дзвінки з ординаторської він відповідав сухо, короткими фразами: «Займаюся здоров’ям доньки». У відділі про нього всі благополучно забули. Прокурор купив синові нову іномарку, авторинковий ділок із розмахом відзначив чергову угоду, а майор Дорошенко витратив отримані гроші на оновлення гардероба й ремонт заміського будинку.
Життя в них текло своєю чергою, сито, вальяжно й красиво. Вони не знали, що в ці самі дні Андрій Левченко не сидів біля ліжка доньки — точніше, сидів там ночами, а вдень тихо, без зайвого шуму готував місце для майбутньої роботи. Пізніше, слухаючи його свідчення, у мене, людини, яка бачила сотні кримінальників, мурашки бігали по спині: у ньому не було ні краплі істерики, ні грама каяття, лише сухий математичний розрахунок хірурга, що вирізає пухлину.
У свідченнях Левченка не було ні істерики, ні спроби виправдатися. Він послідовно описав підготовку підвалу, захоплення трьох нападників, кожну операцію й заходи, якими підтримував їхнє життя. Жодного разу не підвищив голосу й не спробував перекласти відповідальність на доньку чи на продажну поліцію. Він говорив сухо, майже як на лікарській конференції.
Я оперую понад двадцять п’ять років. Після багатьох годин біля операційного столу людське тіло перестає здаватися чимось незбагненним.
Для мене воно стало поєднанням тканин, судин, фасцій, нервових вузлів і кісткових структур. Я знав, де проходить стегнова артерія і який обсяг крововтрати спричиняє гіповолемічний шок.
Я вмів розрахувати дозу препарату, здатну занурити людину в глибокий сон, не пригнічуючи дихання, і знав, як підтримувати тиск і пульс під час тяжкої операції. Гніву в мені не було.
Гнів — це емоція. Гнів змушує припускатися помилок, залишати сліди, метушитися. А мені не можна було помилятися.
Після того як від мене пішов майор поліції з конвертом грошей, я зайшов до палати Марини. Вона спала під дією сильного знеболювального. Я зняв пов’язки, оглянув її ще раз.
Відкриті вивихи вказівного й середнього пальців правої руки з розривом зв’язок. На стегнах — дев’ять слідів від сигаретних недопалків. Глибокі опіки другого ступеня, розриви м’яких тканин, гематоми по всьому тілу.
Я сів поруч із її ліжком і взяв у долоню ліву, неушкоджену руку. Лікарська етика й клятва Гіппократа в ту мить здавалися мені правилами, створеними лише для порятунку людей.
А ті троє, що зробили це з моєю донькою, людьми не були. Вони були біологічними об’єктами, зараженими сказом. А скажених істот не вчать моралі.
Їх знешкоджують. Я взяв відпустку й перевіз Марину до своєї сестри в тихе селище неподалік від невеликого міста. Там її ніхто не знав, і вона могла спокійно відновлюватися.
Сестрі я сказав, що мушу закінчити в місті наукову роботу. Місце для задуманого приглянув заздалегідь: у мене зберігався доступ до старого корпусу нашої лікарні. У сімдесятих роках там були анатомічна зала й експериментальна лабораторія.
Пізніше корпус закрили, вікна й двері заколотили, а підвал перетворили на склад старого обладнання. Ключі від нижнього ярусу лишалися тільки в мене і в колишнього завідувача господарства, який давно не з’являвся в лікарні. Уперше я оглянув підвал чотирнадцятого листопада, відразу після відмови поліції.
Сухо. Кахель на стінах зберігся ідеально. Є підведення холодної води, робочий злив у підлозі.
Чудове вентиляційне вікно під самою стелею. Три дні я привозив туди обладнання. Із лікарняного складу я списав три старі медичні столи, один із них зі спеціальними кріпленнями для фіксації хворих під час судомних нападів.
Привіз старий інвалідний візок із нікельованими ободами. Привіз два балони із закисом азоту, набір скальпелів, хірургічні пили для ампутації, затискачі Люера, голки, грубі лавсанові нитки, шовний матеріал, крапельниці, фізрозчин, антисептики, спирт, дофамін, атропін і п’ять банок хлораміну для подальшої санітарної обробки. Мені були потрібні препарати.
Мені були потрібні седативні препарати, місцеві анестетики й засоби для підтримання тиску та серцевого ритму. Як завідувач відділення, я мав доступ до сейфа сильнодійних ліків. Медикаменти списував як витрачені під час екстрених операцій постраждалим в аваріях. Ні в кого не виникло запитань.
Мій план був простий. У мене не було автомата, не було зв’язків, не було сили трьох молодих хлопців, але в мене були шприц із тонкою голкою, ампули із седативним препаратом і досконале знання їхніх щоденних маршрутів. Полювання почалося 17 листопада…
