В последний учебный день перед отъездом Назар задержался после занятий. У кабинета физики его остановил восьмиклассник в больших очках. Мальчик прижимал к груди учебник алгебры и долго не решался начать.
— Ты ведь тот, кто написал университетский экзамен?
Назар невольно напрягся. Ему не хотелось снова становиться чужой историей, которую пересказывают вместо обычного знакомства.
— Меня зовут Назар.
— А я Кирилл.
Мальчик слышал, что Назар иногда помогает с задачами на большой перемене. Он не понимал доказательства из учебника, а преподаватель уже советовал ему отказаться от профильного класса.
— Ты сам хочешь туда поступать? — спросил Назар.
— Хочу. Но, наверное, всё равно не справлюсь.
— Узнать это можно только после честной проверки, а не заранее.
Они сели на подоконник, где Назар прежде читал отцовскую тетрадь. Он раскрыл учебник и попросил Кирилла сначала не искать ответ, а назвать точное место, после которого рассуждение стало непонятным. Мальчик несколько раз сбивался, возвращался к определению и снова пробовал.
Через двадцать минут он самостоятельно закончил первую часть доказательства. Кирилл смотрел на собственные строки с искренним недоверием. Назар хорошо знал это выражение: так человек впервые замечает, что чужая уверенность в его слабости ещё не является фактом.
Он не обещал мальчику лёгкого поступления и не уверял, что любая задача обязательно решится. Просто предложил прийти на следующей перемене с тем местом, на котором тот снова остановится. Трудность не исчезла, но перестала звучать как приговор…
