Елена успела затолкнуть мужскую куртку в шкаф за секунду до того, как экран телефона высветил лицо Александра. Электричество погасло десять минут назад, и кухня освещалась только аккумуляторной лампой. На столе рядом со связкой ключей от джипа лежала раскрытая папка с нотариальным документом, а из ванной доносился шум воды: Артём смывал с рук машинное масло и ждал, когда она назовёт сумму, которую сможет достать в ближайшие дни. Елена сдвинула папку под полотенце и приняла видеозвонок. В ту же секунду за стеной коротко кашлянул мужчина. Александр посмотрел не в камеру, а словно ей за плечо.
Связь дробила его голос на отдельные слоги. За спиной мужа была тусклая стена комнаты отдыха, на краю кадра висела полевая куртка. Он выглядел старше, чем неделю назад: под глазами легли тени, на подбородке темнела неровная щетина. На столе возле него остывала каша в металлической миске, но Александр всё равно спросил первым о лекарствах матери и об оплате квартиры. Елена сказала, что справляется, поинтересовалась, поел ли он, и слишком быстро добавила, что дома всё спокойно.
— Кто у тебя? — спросил Александр.
Она повернула телефон к окну. Во дворе между домами мерцали редкие аварийные фонари, возле подъезда темнел знакомый внедорожник. Елена сказала, что сосед сверху чинит трубу и весь вечер ходит по лестнице. Муж помолчал, затем попросил утром отвезти его мать на восстановительные процедуры. Он уже перевёл деньги на лекарства и хотел узнать, хватило ли их. Потом добавил, что решение по отпуску могут сообщить в ближайшие дни, и попросил до его возвращения не принимать никаких серьёзных решений относительно машины: он хотел сам разобраться с тормозами.
Из ванной снова плеснула вода. Елена заговорила о Наталье, о лекарствах и очереди в лечебном центре, перекрывая посторонний звук. Александр слушал, не перебивая, но на прощание не произнёс обычного «обнимаю». Он лишь попросил не выключать телефон и исчез с экрана, когда связь оборвалась.
Артём вышел босиком, застёгивая рубашку. Он обнял Елену сзади и положил подбородок ей на плечо, будто имел право стоять на этой кухне. На экране его телефона светилась фотография пустого бокса с подъёмником и строка о срочном взносе. Елена накрыла ладонью ключи от джипа, но Артём уже смотрел именно на них…
